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Besteuil,
Wat moet ik doen?
Tk wil een toespraak houden, maar ik weet niet waarover.
Tkzeg de hele dag tegen mijzelf: ‘Wees toch wijzer, muis, houd geen
toespraak... piepen, dat kun je... houd het daar toch bij..”
Entochwil ik een toespraak houden, iets belangrijks zeggen.
Tedereen vindt mij dom, dat weet ik zeker.
‘Heb je het al gehoord?” ‘Nee.” ‘De muis gaat een toespraak hou-
den.” ‘O, wat dom...” ‘Ja, zeg dat well Dom dom dom!” ‘Hij heeft
volgens mij niets te zeggen.” ‘Nee, en zeker niet iets belangrijks.”
‘Weet je wat ik denk?” ‘Nou?” ‘Dat hij belachelijk wil zijn.” ‘Dat
denk ik ook.” ‘Hij is al gryjs, dat vindt hij zeker niet genoeg...”
Zehebbengelijk, uill Dat is het. Ik wil belachelijk zijn. Grijs en be-
lachelijk. Daarom wil ik natuurlijk een toespraak houden. Ieder-
eenheeftdat al lang in de gaten. Maar tk wil tegelijk ook nietgrijs
en belachelijk zijn. Bewondering afdwingen, ddt wil ik. Dddrom
wil ik een toespraak houden.
Vind je me onmogelijk?
Enkenjij iemand die netzo onmogelijk is als tk?
Tk niet!
Wat moet ik doen?

Demuis

Toen de uil de brief van de muis had gelezen, legde hij
hem op de stapel brieven met ‘Wat moet ik doen?” die hij
indeloop der tijden van bijna alle dieren had ontvangen.
Deolifantdie uitalle bomen viel, de beer die niet kon op-



houden met taart eten, de egel die eenzaam was, de pad
die telkens weer woedend werd en ontplofte...

Hij nam zich voor ooit, als iedereen hem had geschre-
ven, die brieven allemaal tegelijk te beantwoorden. Hij
wist al wat hij dan zou schrijven:

Beste dieren,
Dank uwel voor al uw brieven.
U vraagt mij wat umoet doen.
Tk weet het niet.
Deuil



De muis hield van toespraken.

Hij hield ook van verjaardagen, zomeravonden, on-
verwachte gebeurtenissen, omwegen en kreupelhout,
maar het meest van toespraken. Als iemand opstond,
ergens op klom, om stilte vroeg, zijn keel schraapte en
begon te spreken, dan spitste hij zijn oren en voelde hij
zijn hart bonzen.

Hij sprak vaak tot zichzelf, vooral in de winter, in het
donker, als het stormde en regende of sneeuwde. Dan lag
hij diep onder zijn deken en klom in gedachten op zijn
tafel en zei wat zomaar in hem opkwam.

Dan hing hij als het ware aan zijn eigen lippen en
praatte hij tot hij schor was en zichzelf bedankte voor het
voorrecht zo'n buitengewone avond te hebben mogen
bijwonen.

Vervolgens ging hij in gedachten aan zijn tafel zitten,
boog zijn hoofd, nam een slokje water en wuifde alle lof-
tuitingen weg. ‘Ach... het stelde allemaal niets voor... ik
zeimaar wat...”

Maardanschuddehijzijn hoofd en zei: ‘Nee nee, muis,
dat was niet zomaar wat, dat was hoogstaand, diepzin-
nig, baanbrekend... Je bent te bescheiden, muis, waarom
ben je dat toch? Je hebt daar alleen maar last van...”

‘Tja... ach... ik weet het niet... ik ben zo grijs, dat zie je
toch..”

‘Voor mij ben je meer dan grijs.’

Dan sloeg hij zijn ogen neer.
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‘Voor mij ben je groot, muis.’

Onder zijn deken, in het donker, was elke toespraak
nog hoogstaander, diepzinniger en baanbrekender dan
devorige.

Ik stel mezelf elke keer weer in de schaduw, stelde
hij vast. De mier had hem eens verteld dat hij dat moest
doen. Zichzelf in de schaduw stellen, het zonlicht voor
zichzelf opeisen. Maar hij wist niet hoe dat moest.

Daarna viel hij meestal in slaap.

Als hij de volgende ochtend wakker werd, wilde hij
opschrijven wat hij de vorige avond onder zijn deken
tegen zichzelf had gezegd. Maar hij kon zich daar nooit
meer iets van herinneren.

Dan was hij weer de grijze muis, die hij altijd was ge-
weest en misschien wel altijd zou blijven.

En toch, dacht hij, toch zal ik de dieren op een keer
toespreken en ze zullen allemaal luisteren en na afloop
allemaal zeggen: ‘Wat was ddt mooi, muis...”



Op een ochtend zat hij aan zijn tafel en dacht aan de toe-
spraak die hij ooit zou houden.

ledereen zou er zijn.

Ze zouden op hun tenen staan, op elkaars schouders
en hoofden en op de takken van de bomen, ze zouden
zichzo hoog mogelijk uit het water verheffen in de rivier,
vanwaar je hem tussen de bomen door zou kunnen zien,
ze zouden met hun oor tegen de onderkant van de grond
luisteren als ze onder de grond woonden, ze zouden aan
komen hollen als ze te laat dreigden te komen - zelfs de
slak en de schildpad zouden hollen en naar elkaar roe-
pen: ‘Opschieten! We komen te laat!” - want niemand
zou ook maar één woord willen missen.

Het zou een toespraak zijn die alle toespraken die ooit
waren gehouden zou doen verbleken. Als dieren het er
later over hadden, bedoelden ze die toespraak, zijn toe-
spraak, op de open plek in het bos.

En voortaan zouden ze, als ze herinneringen ophaal-
den, tegen elkaar zeggen: ‘Wanneer was dat ook alweer?
Voor of naje-weet-wel?’

Alles van ervoor zou dor en grauw zijn, alles van erna
lichten fonkelend, als de zon op een ochtend in hetvoor-
jaar.

Terwijl hij sprak zouden ze stilstaan en luisteren.
Niemand zou een geluid maken, zelfs de kikker niet.
Niemand zou aan taart denken, ook al was er die dag
misschien wel iemand die ’s ochtends een taart had ge-
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bakken, waarvan de geur nu door het bos kringelde. En
niemand zou om zich heen kijken om te zien wie er al-
lemaal waren en wie niet.

Het zou een ernstige toespraak zijn en misschien wel
de laatste die er ooit werd gehouden, door wie dan ook.
Want wat zou er daarna nog te zeggen zijn?

De muis moest zichzelf tegenhouden, hij wilde door
zijn kamer dansen, op de tafel springen en de eerste
woorden alvast uitschreeuwen tegen zijn muren, zijn
kast, zijn bed, zijn stoelen, zijn muts die aan een haakje
naastzijn deur hing, en die van louter opwinding van dat
haakje zou vliegen, op zijn hoofd zou neerkomen en pre-
cies goed zou zitten.

Muis! Muis!

Urenlang zat hij zo na te denken aan zijn tafel, en later
die dag, toen de zon scheen, in het gras voor zijn huis.
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Die avond probeerde hij het woord te bedenken waar-
mee hij zijn toespraak zou beginnen.

Telkens weer zag hij dieren voor zich die naar de open
plek in het bos toestroomden en hoorde hij roepen:
‘Wacht even! Nog niet beginnen! We willen geen woord
missen!” De marter zag hij, de buffel, de mestkever, de le-
guaan, het stokstaartje, de albatros... en in de rivier zag
hij de meerval en de steur en zelfs de zwaardvis die uit de
oceaan was komen aanzwemmen, samen met de rog en
de haai. En allemaal haastten ze zich en keken reikhal-
zend uit naar zijn eerste woord.

Reikhalzend, dachthij, ja, dat moeten ze zijn. De reik-
halzende tor, het reikhalzende nijlpaard... Nog véér hij
één woord had gezegd. Allemaal met hun hoofd zo ver
mogelijk uitgerekt op hun hals en met grote, glanzende
ogen, hun adem inhoudend, hun oren gespitst, want zo
meteen zou hij, de muis, het woord tot hen richten en
iets heel bijzonders gaan zeggen.

Er moet een eerste woord zijn, dacht hij, dat bijzon-
derder is dan welk eerste woord ook.

Hij zuchtte en wreef over zijn voorhoofd, hij wist niet
welk woord dat zou kunnen zijn.

Toen hij dat na urenlang denken nog niet wist, pro-
beerde hij een laatste woord te bedenken. Een slotwoord.
Als ik daar nu eens mee begin... Wij. Iedereen. Toch. Al-
tijd. Nooit. Ooit.

Maar dat waren allemaal gewone woorden. Het moest
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een bijzonder woord zijn, net als het eerste woord. Reik-
halzend bijvoorbeeld.

‘Wees altijd reikhalzend!” Als ik daarmee eens eindig...
Maar dan nég bijzonderder. ‘Wees altijd onverfrommel-
baar!” Dat was al beter. Een aansporing. Bijna een bevel.
Jullie moeten voortaan altijd onverfrommelbaar zijn!

Zouden ze daarna juichen? Nee, ze zouden stil zijn.
Zijn laatste woord zou diep in hen doordringen en alle
andere woorden en gedachten in hun hoofd opzijduwen.
Het zou van ieder van hen een ander dier maken. Voor-
goed.

Zo was ik voor de toespraak, zo ben ik nu.

Hij zag dieren voor zich die elkaar tegenkwamen en
naar elkaar knikten en dachten: ja, jij bent ook veranderd
door de toespraak van de muis... ik zie het wel...

Hij schoot overeind, zijn hart bonsde in zijn keel en
tranen sprongen in zijn ogen.

‘Tk... 1k...” riep hij. Meer kon hij niet uitbrengen.

Ikbennual eenander, dachthij. Een andere muis. Een
muis die een toespraak gaat houden. De muis van de toe-
spraak. De grote muis.
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