
Het vuur van Louise





Judith Eiselin

Uitgeverij Brandt 
Amsterdam 2016



Copyright © Judith Eiselin 2016

Omslagontwerp: Studio Jan de Boer

Omslagbeeld: Arcangel images (kostschool)  

en Shutterstock (scholier)

Typografie: Zeno Carpentier Alting

NUR 284

ISBN/EAN: 978-94-92037-43-5



5

1
Mooi niet. Al werd het landschap bij elke bocht adem-
benemender: de rotsen, de golven, de lucht. Meeuwen. 
Maar W. was vastbesloten niets tegen haar ouders te 
zeggen. De hele lange reis niet, en daarna ook niet. 
Nooit meer. 
	 Het was het laatste weekend van de kerstvakan-
tie. Ze leken met vakantie in Zuid-Engeland te zijn. 
Maar dat waren ze niet. Dat waren ze helemaal niet. 
W. werd met haar broer naar een internationale kost-
school gebracht, Mortimer Mansion geheten, waar ze 
de rest van het jaar zou moeten wonen. Als een kat in 
een mandje, als een pakketje zonder eigen mening was 
ze in de auto meegevoerd.
	 De lucht was vreemd lichtgrijs. Misschien sneeuw-
den ze wel in, hier midden op de weg. Of wie weet 
raakte haar vader de macht over het stuur kwijt en ku-
kelden ze van een klif. Dan kwam er een traumaheli-
kopter om hen op te dreggen en hup, in één keer terug 
naar huis te brengen. Onderkoeld. Getraumatiseerd. 
Het internet zou bol komen te staan van klachten over 
de zeer slechte, onverantwoordelijke mensen die zich 
haar ouders noemden. Ha!
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	 Maar nee, de auto reed maar door, ze waren er al 
bijna. Haar broer naast haar neuriede:  ‘We zijn er bij-
na, we zijn er bijna, maar nog niet helemaal, koppie 
kaal… Of was het nou koppie krauw, mama?’ Alle-
machtig. Hij leek wel vier jaar oud, terwijl ze een twee-
ling waren. Van bijna veertien.
	 Ze mokte al de hele reis. Geen woord had ze gezegd, 
niet in de trein, niet op de luchthaven, niet tijdens de 
vlucht, zelfs niet toen haar vader zei dat hij haar ge-
drag spuugzat was en haar even dooreen rammelde. 
En nu in de huurauto dus nog steeds niet, lekker niet. 
Haar moeder zong nu een liedje over schaapsherders. 
Haar vader sloeg de maat op het stuur. Ach, ze deden 
zo hun best om normaal te doen.
	 Ze had dorst. Straks stikte ze nog, dat zou je altijd 
zien, dan ging ze zomaar reutelend dood door vocht-
gebrek hier op de achterbank. Op haar begrafenis zou-
den ze inzien dat… Op dat moment zei haar broer: 
‘Kunnen we even stoppen? Ik heb dorst.’ Dat was toe-
val hoor, want dat tweelingen dezelfde gedachten had-
den, was nonsens. Haar broer hield van suffe dingen 
zoals stenen, gletsjers, schollen, korsten, aardlagen en 
fossielen. Hij had het zelden ergens anders over.
	 In het wegrestaurant kreeg ze cola. Voor het eerst 
sinds negen jaar, want frisdrank was verboden bij hen 
thuis. Dat gaf toch wel aan dat haar ouders zich schul-
dig voelden, hun beslissing om hun kinderen weg te 
sturen toch betreurden… Nou, net goed. Hopelijk zou-
den ze thuis de hele tijd heen en weer lopen, huilend, 
handenwringend. Ze zou niets van zich laten horen, 
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geen appje, geen sms, geen mail of telefoontje, niets. 
	 Naast haar nipte haar broer van de cola, giechelend 
dat het hem in zijn neus prikte. Hij was een eikel gebo-
ren uit eikels, dat bleek maar weer. Ongelooflijk dat ze 
eens een baarmoeder deelden, zij en de eikel dus.
	 Vooruit. Zijn naam kon wel onthuld worden. De ei-
kel zat er zelf niet mee, die bedacht zich niet eens hoe-
zeer hun klasgenoten ook hier weer zouden opkijken 
van hun krankzinnige voornamen. Net als thuis, op de 
school waar ze thuishoorden, waar ze hadden willen 
blijven, nou ja, zij dan, tussen de normale mensen in 
normale mensenland op de Baarnse Scholengemeen-
schap. 
	 Wollebrandt – dat was ’m – was niet uit zijn even-
wicht te brengen. Hij had een gelijkmoedige natuur, 
beweerde hun moeder, hij liet zich niet uit het veld 
slaan, wat er ook gebeurde. Hij moest alleen maar 
mee naar de kostschool in Cornwall omdat zij zo uit 
balans was, zeker. En daar zat hij niet eens mee. Nou, 
van haar had hij thuis mogen blijven. Kon ze zijn hand 
zeker weer gaan vasthouden straks, zorgen dat hem 
niets overkwam… Wollebrandt werd vaak gepest. Hij 
durfde niet voor zichzelf op te komen, dus deed zij dat 
maar. Het was nauwelijks een keuze.
	 Maar volgens haar ouders was ze te opvliegend, had 
ze te veel vuur. Ze was lang niet zo goed gelukt als hij, 
in hun ogen. Dat hadden ze nooit op die manier ge-
zegd, maar toch was het zo, dat wist ze zeker. Ze von-
den haar te luid, te enthousiast. Te licht ontvlambaar 
en te fel. En vooral te ‘voorlijk’. Ze waarschuwden haar: 
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als ze niet uitkeek zou ze ‘snel opgebrand’ zijn. ‘Vroeg 
rijp, vroeg rot,’ zei haar vader dan, met een stom lachje. 
Nijdig dronk ze haar blikje cola leeg en boerde. Dat 
was een geluid, maar dat telde niet, het was geen pra-
ten.
	 Op de nieuwe school zouden ze wat aan al dat vuur 
van haar gaan doen, was het idee. De mensen op Mor-
timer Mansion hingen hetzelfde geloof aan als haar 
ouders: De Leer van de Sterren van Morgen. Ieder 
mens moest volgens deze Leer op zoek naar harmonie 
in zichzelf. Ze geloofde er zelf nauwelijks meer in, niet 
nu ze Tobias had die zei dat het een maffe sekte was en 
lachte om dingen die bij haar thuis als heilig golden. 
Tobias was een jaar ouder dan zij, en heel populair op 
school.
	 ‘We gaan weer,’ zei haar vader. ‘Vooruit stille Wil-
lie, en niet meer zo schunnig boeren alsjeblieft.’ Ze 
kwam zo langzaam mogelijk overeind van haar stoel. 
Wollebrandt huppelde vooruit. ‘Ik ben zo benieuwd 
naar de school!’ riep hij.
	 Terug in de auto liet ze haar tong langs haar tanden 
glijden, die vreemd aanvoelden door de cola. Als ze de 
punt van haar tong in haar wang ronddraaide voelde 
dat een beetje als zoenen. Echt zoenen had ze nu twee 
keer gedaan. Het was dik aan met Tobias. En dat was 
het echte probleem waarvoor ze nu naar kostschool 
moest. ‘Nú al verkering?’ riep haar vader uit toen ze 
er, blij en trots, thuis over vertelde. ‘Daar ben je veel te 
jong voor. Ja toch, Elsbeth?’
	 ‘Die Tobias woont op het Schapenlaantje,’ zei haar 
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moeder op een toon alsof er zojuist iemand dood was 
neergevallen. Aan het Schapenlaantje – vlak bij hun 
eigen huis nota bene – woonden in de ogen van haar 
ouders patsers. 
	 Ze wilden Tobias niet eens leren kennen. Ze bleven 
zeggen dat ze te jong voor verkering was. Maar ze voel-
de toch wat ze voelde? Hoe kon je nou niet toe zijn aan 
je eigen gevoel? Dat had je toch zeker gewoon! Ze wis-
ten niet wat echte liefde was, die ouders van haar. Zelf 
konden ze alleen maar sudderen. Mediteren, noemden 
ze dat.
	 W. leunde haar voorhoofd tegen het raam. Tobias, 
dacht ze, denk aan mij zoals ik aan jou denk, vergeet 
me niet. Ze zag voor zich hoe hij zijn kuif opzij slin-
gerde, zijn knappe, brutale gezicht dat oplichtte als hij 
haar zag. Als een zon. Hier was het guur.
	 Wollebrandt stootte haar aan: ‘Die rotsformaties! 
Moet je kijken!’ Hij drukte zijn dikke neus tegen het 
autoraampje. Zij staarde naar haar knieën. Die waren 
in spijkerstof verpakt – nog wel. Vanaf morgen zou ze 
het uniseks schooluniform dragen, dat nog het meest 
weg had van een knielange kiel. Tobias had volgehou-
den dat het haar goed stond. Ze miste hem nu al… 
En dan had ze het nog niet eens over Goldy, Ramona, 
Moos en Baron gehad! Ze kon niet leven zonder Tobias,  
maar ook niet zonder de paarden van de manege!
	  ‘We zijn er,’ zei haar vader. Onwillekeurig keek W. 
nu toch op. Ze stonden voor een poort, in het midden 
van een dikke haag van takken. Er stond een embleem 
op van een vuurvogel.
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	 ‘Wat enig, die vlechtheggen rondom,’ kirde haar 
moeder. ‘Zie je dat, Wol?’
	 ‘Ja, net Doornroosje,’ lachte Wollebrandt.
	 Honderd jaar suffen. Juist. Hun vader belde aan, de 
poort ging open. Ze reden over een oprijlaan. Er ston-
den bomen langs, anders dan in het ruige land rond-
om. Er lag een laagje sneeuw op de kale takken.  
	 ‘Valt mee hè, Wendeltje?’ Daar had haar moeder 
bijna haar naam verklapt! ‘Liefje, toe nou. Het is al-
lemaal zó prachtig, zo chique. Jullie krijgen hier een 
heerlijke tijd.’ 
	 De school was een fier gebouw met torens, erkers, 
pilaren, bogen, de hele boel. Net een kasteel. Er groei-
de klimop tegen een deel van de gevel. Verspreid op 
het gazon voor de school stonden leerlingen in kleine 
ploegjes druk te praten. De meesten waren ouder dan 
zij, zo te zien. Een zwart-witte hond rende uitgelaten 
rond.
	 Bij de voordeur stonden in twee rijen heren en da-
mes opgesteld. 
	 ‘Dat zijn vast jullie docenten,’ zei hun moeder op-
gewonden. ‘Echte evenwichtsmensen, allemaal, van de 
binnenste cirkel! Alleen de beste leraren zijn goed ge-
noeg voor Mortimer Mansion!’ 
	  ‘Daar in het midden staan de Mortimers zelf, jon-
gens,’ zei haar vader. ‘Ach, ze zijn wel oud geworden, 
Stephen en Ann. Weet je nog, Elsbeth, hoe we  in India 
met de hele Sterrengemeenschap…’
	 Nu zuchtte zelfs Wollebrandt: ‘Kom op, pap, niet 
weer dat verhaal, niet nu.’
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	 Hij stapte uit, hun ouders ook. W. zat als verstard. 
Dit gebeurde echt. Het leek een decor, een film, maar 
zij zat er middenin. Was ze dan toch onder de indruk? 
	 Mooi niet. Heus niet, al waren de school, de oprij-
laan, de bomen, het veld, de school zelf, de glinstering 
van de zee erachter, nog zo imposant. Maar niet, dus. 
Nooit, never, jamais, niemals of welke talen ze hier ook 
allemaal spraken. Nooit zou ze hier wennen, worte-
len, boven zichzelf uitstijgen, of wat ook de bedoeling 
mocht zijn. Ze schudde haar haren naar achter, stak 
haar neus in de lucht en stapte de auto uit. Zonder iets 
te zeggen.

2
Die ene jongen, die lange dikke daar verderop, had best 
een lief prethoofd. Hij leek haar ook Nederlands en 
voor het eerst hier, maar hij kwam niet in de hal bij de 
nieuwelingen staan. Zijn ouders stonden nog bij hem. 
Niet dat het haar iets uitmaakte, hoor.
	 Het ploegje bestond tot nu toe uit W. zelf, Wolle-
brandt, een hoekige jongen met een verwaand gezicht 
en een mager meisje dat er ongemakkelijk bij stond. 
Ze vormden een stil eilandje in de chaos, want overal 
joelden stemmen, roffelden voeten de trappen op, ver-
drongen lichamen zich en klonken opgetogen kreten: 
‘How good to see you!’  
	 W. keek stiekem naar de deur. Stond hun moeder 
daar nou nog? Met een hand op de klink en de ander 



12

aan haar keel? Ja hoor. Nu ineens doen alsof ze er ver-
driet van had haar en Wollebrandt hier achter te laten.
	 W. had toegestaan dat haar ouders haar kusten, 
maar ze bleef onaangedaan, als een wassen pop. Haar 
moeder had haar over haar haren gestreken en tegen 
zich aan gedrukt. W. had de omhelzing niet beant-
woord. Ze was erin geslaagd het vele spuug dat zich in 
haar mond verzamelde pas weg te slikken toen haar 
ouders zich hadden omgedraaid. Ze hoefden niet te 
zien dat het afscheid haar aangreep. Wollebrandt daar-
entegen snikte als een kleine jongen toen hun moeder 
hem tegen zich aantrok. Nu haalde hij voortdurend 
zijn neus op.
	 ‘Ik dacht dat jij het zo amazing geweldig vond hier?’ 
Ze gaf hem een duwtje. ‘Jij wilde hier toch heen? Het 
was véél leuker dan een gewone middelbare school, zei 
je steeds.’
	 Haar broer schudde zijn grote hoofd en haalde op-
nieuw zijn neus op. ‘Ja, dat is wel zo.’ Hij veegde met 
zijn mouw langs zijn ogen. ‘Maar nu vertrekken papa 
en mama, dat hakt er toch even in.’
	 ‘Gelukkig is je fossielenboekenverzameling meege-
komen,’ zei ze. ‘En je hamertje.’ Wollebrandt knikte en 
straalde alweer. Ze moest hem toch eens aan zijn ver-
stand brengen dat je geen ‘papa en mama’ meer zei op 
je bijna veertiende. 
	 Het ongemakkelijke meisje keek naar hen. Wolle-
brandt rechtte zijn schouders, trok zijn trui omlaag en 
deed een stap in haar richting. Hij stak zijn hand uit: 
‘Wollebrandt. Hoi. Wij zijn nieuw hier, jij ook?’ Hij zei 
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het in het Engels, maar het meisje bleek Nederlands te 
zijn.
	 ‘Ik ben Saar. Ook nieuw hier, ja. En jij bent?’ 
	 Nu kwam het erop aan.
	 ‘Louise,’ zei W. Het leek door de hal te galmen. ‘Ik 
heet Louise. Ja. Hij en ik zijn trouwens een tweeling.’
	 Het meisje keek ongelovig. ‘Jullie lijken voor geen 
meter op elkaar.’ 
	 ‘We zijn twee-eiig,’ bromde Wollebrandt. ‘Gene-
tisch net zo verwant als gewone broers en zussen, die 
niet gelijktijdig vanuit de kosmos de brandende lijn 
overschrijden naar de aarde… ben je bekend met De 
Leer?’
	 ‘Nauwelijks,’ zei het meisje. ‘Ze gaan je hier op-
nieuw, anders en beter in elkaar lijmen, geloof ik.’
	 ‘Zijn jullie de nieuwe Nederlandse delegatie?’ zei 
een lang meisje met een clipboard in haar hand. Waar 
was zij ineens vandaan gekomen? Ze had een Vlaamse 
tongval en een te korte bovenlip, waardoor ze keek als-
of ze voortdurend iets vies rook. ‘Ik ben Madelief Van-
dergoey. Derdejaars hier op het Mortimer. Volg mij, 
dan laat ik jullie de slaapvertrekken zien. Jullie slapen 
gescheiden, jongetjes bij jongetjes, meisjes bij meisjes. 
Dat geldt zelfs voor de tweeling die ik hier op mijn lijst 
heb staan, Wollebrandt en Wendel-…’
	 ‘Louise,’ zei W. snel. 
	 ‘Ja, Louise,’ viel haar broer haar bij. ‘Dat is haar 
tweede naam, zo wordt ze genoemd. Onze oma heette 
ook Louise.’
	 ‘Whatever,’ zei Madelief die iets doorkraste op haar 
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papier, ‘mij best. Als jullie maar niet bij elkaar op de 
kamer gaan liggen.’
	 Stommelend met hun koffers liepen ze door lan-
ge gangen met nissen en lokalen aan weerszijden. Zou 
ze hier ooit de weg leren kennen, vroeg Louise zich af. 
Louise, Louise. Ze moesten naar boven. Louise loopt 
een trap op... Wat klonk dat lekker normaal. Nog een 
trap. Nu kon niemand meteen horen dat ze in de Ster-
renleer was grootgebracht. Nu was ze net gewoon zo-
maar iemand! 
	 Die Wollebrandt. Dat hij met haar had meegepraat. 
Hun oma’s heetten Riet en Emily. 
	 ‘Louise’ was zomaar bij haar opgekomen. Waarom 
had ze er niet aan gedacht Wollebrandt ook een andere 
naam te geven? 
	

3
‘Mag ik deze?’ Saar tilde haar tas op het bed bij het 
raam. 
	 ‘Als je er maar niet uit springt.’ Tjee, het was niet te 
hopen dat dat kind elke keer zo schrok als ze een grap-
je maakte. Louise zette haar koffer op het ledikant dat 
overbleef en ritste hem open. Bovenop lag een verras-
sing, in vetvrij papier voorzien van vogeltjesopdruk: 
haverkoekjes, zelfgemaakt door haar moeder. Ineens 
drong tot haar door wat een honger ze had. ‘Jij ook?’ 
vroeg ze met volle mond, al kruimels rond sproeiend, 
maar Saar trok haar neus op en schudde haar hoofd. 
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	 Onder de koekjes lag een mapje foto’s. Op de bo-
venste zat een vetvlek, midden op een van Tobias’ 
ogen. Louise streek de foto’s een voor een glad op het 
bed. Er lag een sprei op, met daaronder lakens en de-
kens. Geen dekbed. Mortimer Mansion was echt een 
voorwereldlijk oord. Uit de prehistorie of zo. Tobias 
lachte vanaf de foto’s naar haar.
	 ‘Is dat je vriend?’ vroeg Saar toen Louise de vijfde 
foto op haar muur prikte. 
	 ‘Ja. Het is al drie maanden aan. Hij zit bij mij op 
school in de parallelklas. Zat. We gaan… Het is…’ Louise  
moest zo slikken dat ze niet meer uit haar woorden 
kon komen. 
	 ‘Leuke jongen,’ zei Saar, best aardig, maar ze be-
hield toch iets afwezigs, iets wat maakte dat Louise 
haar de foto’s in het gezicht wilde duwen: Kijk dan, kijk 
nou! 
	 ‘Heb jij ook een vriendje thuis?’ vroeg ze. ‘Wilde 
jij graag naar deze school? Hoe oud ben je? Wat voor 
kleur uniform heb jij? Ik een blauwe, want ze vinden 
dat ik te weinig water heb, en te veel vuur, mijn broer 
moet juist in het oranje, te weinig vuur dus, wil je echt 
geen koekje?’ 
	 Er klonk een gong. 
	 ‘Come on,’ riep iemand vanaf de gang. ‘Verzamelen 
in de aula!’
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4
De aula op de eerste verdieping was wel zo lang als 
twee gymnastieklokalen – en minstens zo hoog. Ho-
ger nog, waarschijnlijk, maar hoe hoog precies, was 
moeilijk om te zien. Op het plafond was een levens
echte wolkenlucht geschilderd, met doorpriemen-
de zonnestralen. In de hoeken waren de vier elemen-
ten afgebeeld: een opspattende golf  stond voor ‘water’, 
grashalmen met vlinders en torren representeerden 
‘aarde’, een opvlammend kampvuur was natuurlijk 
‘vuur’ en een vlucht vogels ‘lucht’. Uit die elementen 
was volgens De Leer van de Sterren van Morgen al-
les wat er maar op de wereldbol te vinden is, samenge- 
steld.
	 ‘Wat een uitmuntend trompe l’oeil,’ verzuchtte een 
jongen naast Louise in het Nederlands. Ze had hem 
eerder gezien, hij was ook een van de nieuwelingen. 
‘Het plafond geeft de standaard van deze school wer-
kelijk schitterend weer. In mijn ervaring – en ik heb 
heel wat trompe l’oeil gezien van de zomer, héél wat, in 
Italië, is dit een zeldzaam goed gelukt voorbeeld.’ 
	 Wat een kwast. Louise had direct zin om hem te 
slaan, lekker hard met een klats op zijn wang. Zouden 
alle jongens op deze school zo zijn?
	 ‘Ik ben Joris,’ verkondigde de jongen op dezelfde 
parmantige toon. ‘Joris van Vlerken. En jij bent?’
	 Er zou een regel moeten zijn, dacht Louise, een ma-
nier om niet te hoeven antwoorden als iemand iets te-
gen je zei en je had er geen zin in. Dat je een bordje 
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omhoogstak met ‘Nee laat maar’ erop of zoiets. Was ze 
maar wat minder braaf. Tobias zou nu schouderopha-
lend weglopen, een schampere grijns op zijn gezicht. 
Hij durfde dat. Hij had geen probleem met bot zijn. 
Maar zij stak haar hand uit en zei keurig: ‘Louise van 
Willigenburg. Dat daar is mijn tweelingbroer: Wolle-
brandt van Willigenburg.’
	 ‘Howdy,’ zei de jongen. ‘Ja, ik slaap met je broer op 
een kamer. Fantastische school hè, ik wilde er zo graag 
heen, niet dat ik ook maar enige moeite had op het 
gymnasium thuis hoor.’ 
	 Alsof dat haar iets kon schelen, op welke school hij 
had gezeten! Ze wuifde naar Wollebrandt. Joris zwaai-
de ook. Wollebrandt stak bedaard zijn hand op. Hij 
keek niet meer zo blij als eerst.
	 ‘Welkom,’ klonk het plotseling zo hard dat alle sa-
mengedromde jongeren in de hal opschrokken. Het 
werd in één keer stil. Op een podium aan het einde 
van de zaal stond mister Mortimer, het schoolhoofd. 
De man was al oud – wel vijftig of zo – maar zag eruit 
alsof hij net uit de wasmachine gestapt kwam, in zijn 
witte gewaad, met zijn roze wangen. Zijn echtgenote, 
mededirectrice Ann Mortimer, zag er eerder groeze-
lig uit. Maar zij had wel een lief gezicht en leek oprecht 
dolblij haar leerlingen terug te zien.
	 Mister Mortimer hief na zijn welkomstwoord luid-
keels een lied aan. Het was een lied dat Louise al haar 
leven lang kende, het Lied van het Leven, dat haar ou-
ders en de anderen uit hun woongroep elke dag als de 
zon opkwam nog voor het ontbijt aanhieven. Hier zon-
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gen ze het in het Engels natuurlijk.
	 Louise merkte tot haar schrik dat er iets verheugd 
opsprong en aanzwol in haar borst. Wollebrandt zong 
al luidkeels mee. Ze had die neiging zelf ook. Ze was 
nooit eerder ergens geweest waar anderen de gewoon-
tes van thuis kenden, het geloof in De Sterren van 
Morgen-Leer deelden. Nu de luit inzette en de eerste 
rij leerlingen naar voren liep voor de dans, kroop er 
kippenvel over haar armen. 
	 Het was eigenlijk de bedoeling niet, zich hier thuis 
te voelen. Kon je nooit eens de baas over jezelf zijn? 
Moest je lichaam je altijd verraden met blozen, zweten, 
zuchten en trillen – met kippenvel dus, of zelfs met 
tranen? Vroeger had ze over zulke dingen nooit nage-
dacht, maar sinds ze op de middelbare school zat en, 
vooral, sinds Tobias, was dat veranderd. Als hij haar 
aanraakte… als hij alleen zijn hand maar op haar arm 
legde… wat er dán explodeerde in haar lijf. Nee, daar-
aan kon ze maar beter vanavond in bed denken. Hopen 
dat die Saar snel insliep. 
	 De rijen vormden zich voor de Oerdans, iedereen 
deed mee. Louise stak haar hand uit naar Saar. ‘Kom 
op, we moeten naar voren.’
	 Drie stappen heen en twee stappen terug. Een bui-
ging. Vier hupjes naar links, vier hupjes naar rechts, 
armen omhoog, wiegen als het riet en… bukken. Met 
je handen de aarde aanraken. Mister Mortimer zong 
met heldere stem, maar Louise hoorde er in haar hoofd 
de stem van haar moeder doorheen.
	 De zaal bewoog in rijen naar voren, naar achteren, 
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naar opzij. ‘Het lijkt wel linedance,’ had Tobias scha-
terend gezegd toen ze het een keer liet zien op You-
Tube. De dans was hetzelfde als thuis, maar toch heel 
anders, met zoveel mensen tegelijk. De deinende mas-
sa had werkelijk wel iets weg van de zee en nu – ar-
men omhóóg en wapperwapper, slá van je af en buig 
en draai – van het vuur.
	 Hier en daar was een hapering. Nieuwkomers ver-
stapten zich, struikelden over hun eigen voeten. Saar 
vloekte zelfs zachtjes. Onverwacht ving Louise de blik 
van haar broer op, die hand in hand danste met de on-
veranderlijk opgetogen Joris van Vlerken. Wollebrandt 
keek zo komisch paniekerig dat Louise het uitproest-
te. Zeker toen ze zag hoe Joris zijn knieën als een hinde 
optilde. Haar broer lachte terug. Ze waren voor even 
weer samen zoals vroeger, hier, te midden van alle-
maal vreemden. 

5
Het was ochtend. Louise had verwacht geen oog dicht 
te zullen doen, welnee, ze zou tandenknarsend naar 
het plafond liggen staren, treurend, verlangend, gebro-
ken en wanhopig… maar ze werd nu wakker. In haar 
bed was het warm, in de kamer was het koud. 
	 Sorry, zei ze in gedachten tegen Tobias, in mijn 
dromen was ik bij je – al wist ze dat niet helemaal ze-
ker, ze herinnerde zich geen droom. Ze had diep ge-
slapen. Dat komt door de zeelucht en alle nieuwe in-



20

drukken, zou haar moeder zeggen. Zat die nu met de 
andere kinderen uit de woongroep aan het ontbijt? 
Had ze wafels voor hen gebakken?
	 Ze graaide naar haar mobiel die onder het bed lag. 
Hadden haar ouders een bericht gestuurd? En Tobias? 
Ze durfde niet te kijken. Misschien was hij boos. Mis-
schien nam hij het haar kwalijk, dat ze dan toch ge-
luisterd had naar haar ouders en achter Wollebrandt 
aan naar Cornwall was vertrokken. Ze hadden niet 
goed afscheid kunnen nemen, want Tobias was op ski-
vakantie in Zwitserland. In hetzelfde oord als waar de 
koning skiede. 
	 Ze ging met de telefoon in haar hand rechtop zit-
ten, rekte zich uit en raakte zijn gezicht op een van de 
foto’s boven haar bed aan. Ze aaide hem met een vin-
ger over zijn kaak en deed daarna hetzelfde bij alle an-
dere foto’s. Dat zou ze voortaan elke ochtend doen, dat 
werkte vast als een bezwering… Ze keek op haar mo-
biel. Niets. Net als gisteren. Waarom was hij zo stil? 
Buiten floot de wind. 
	 ‘Er is hier geen bereik, hoor,’ zei een stem.
	 Ze had gedacht dat Saar nog sliep. Die lag met het 
laken om zich heen geslagen als een loempia in bed. 
	 ‘O, echt?’ 
	 ‘We mogen alleen in het computerlokaal op inter-
net. Een uur per week.’
	 ‘Wat debiel!’ zei Louise. ‘Toch?’ 
	 Maar er kwam geen antwoord meer. Saar was geen 
gemakkelijk iemand om te leren kennen. Ze had haast 
niets over zichzelf verteld. Gisteravond zat ze wat te 
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krabbelen in een schriftje voordat ze na een droog 
‘welterusten’ haar nachtlampje uitknipte. 
	 Er hing niets boven Saars bed, en ze had ook geen 
knuffels neergezet. Louises bed stond vol met fluwelen 
kussens van thuis en natuurlijk met Knijn, haar beer 
Meneer Hendriks en Aapje. Op haar nachtkastje stond 
een foto van haar lesgroep op de manege. En nog een 
klein fotootje van Tobias, in een minuscuul roze lijstje.
	 Saar had vast nog geen vriendje. Ze had vast nog 
nooit gezoend. Ze had vast nog niet eens handje vast-
gehouden. Ze had te weinig vuur, dat zag je zo, en mis-
schien ook te weinig aarde… Ho, stop. Nu dacht Lou-
ise weer zoals haar ouders. En ze wilde niet langer 
geloven in de Sterrenleer. Door dat achterlijk geloof zat 
ze nu hier!
	 Ze ging op de rand van haar bed zitten. De hou-
ten vloer was zacht aan haar voeten. Hoeveel leerlin-
gen voor haar hadden hier zo gezeten? In dit bed, bij 
deze muur. Saar had haar matras afgesponsd voor ze 
erop plaatsnam, en maar liefst drie kussenslopen over 
elkaar over het kussen getrokken. Echt een rare griet.
	 Om acht uur werden ze beneden verwacht voor het 
ontbijt. Daarna volgde de Ochtendgroet, daarna was 
het tijd om voor het eerst naar les te gaan. Hoe zou hun 
rooster eruitzien? Zouden ze hier een beetje leuke lera-
ren hebben? Goh, nu begon ze zelfs de leraren van de 
Baarnse Scholengemeenschap te missen, dat mens van 
Frans, ja, zelfs de biologieleraar, met zijn sponsneus… 
	 Ze staarde naar haar dode mobiel. Tot een jaar ge-
leden mocht ze er geen hebben van haar ouders, als 
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enige in de klas. Nu kon ze zich een leven zonder niet 
meer voorstellen. Wat had het voor zin om dingen mee 
te maken als je er geen verslag van kon doen? Als je ze 
niet kon delen? Het was een onbehaaglijk idee dat alle 
anderen thuis gewoon doorgingen met foto’s posten, 
grappen maken, van alles uitwisselen en elkaars din-
gen leuk vinden. 
	 Ze moest Tobias maar niet laten merken hoe zwaar 
ze het had. Het was belangrijk om luchtig en grappig 
te zijn. Hij had een keer gezegd dat dát haar zo bijzon-
der maakte, zo heel anders dan andere meisjes: haar 
humor. Sindsdien vroeg ze zich bij alles wat ze te-
gen hem zei af of het wel grappig genoeg was. Hij had 
toch niet bedoeld dat hij haar niet knap vond, of niet 
slank genoeg? Soms keek hij haar raar aan als ze zich 
tegen hem aan drukte… Alsof hij haar een beetje eng  
vond.
	 Saar stond uiteindelijk nog eerder naast haar bed 
dan Louise. Ze ging douchen in het badkamertje op de 
gang. Nu kon Louise niet naar de wc. Die Saar had niet 
eens gevraagd of ze als eerste mocht.
	 Van top tot teen gewikkeld in een roze handdoek 
kwam Saar even later de kamer weer in. Haar haar was 
slordig op haar hoofd geknoedeld. Ze verspreidde een 
hevige zeeplucht. Goh, ze was wel erg dun.
	 ‘Was de douche lekker,’ vroeg Louise, ‘beter dan 
thuis of slechter? Zouden er eieren bij het ontbijt zijn? 
En worstjes? Da’s Engels, toch?’ 
	 Maar ze kreeg geen antwoord. Nou, dan ging ze 
zelf ook maar douchen. Er had zich intussen een rij ge-
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vormd. Toen ze aan de beurt was, was het water nau-
welijks meer warm. Ze plaste in de douche.
	  Saar had een groen uniform aan, dat veel ruimer 
om haar heen viel dan Louises blauwe tuniek bij haar. 
Ze stond zuchtend voor de spiegel.
	 ‘Schiet eens op,’ zei Louise nadat ze een hele tijd ge-
wacht had. ‘Je ziet er mooi uit, gek! Nu wil ik me opma-
ken.’
	 Ook alweer fout, want Saar trok een strak gezicht, 
zei ‘ik ga vast’ en verdween. Louise pulkte een klont-
je mascara uit haar ooghoek en trok een wimper mee. 
Nu mocht ze een wens doen. Kinderachtig, maar je 
wist maar nooit. Breng me thuis, fluisterde ze, en blies 
de wimper weg.
	 In haar eentje liep ze de statige trap af naar de aula. 
	 ‘Pas op,’ hoorde ze iemand in het voorbijgaan in het 
Engels met een zwaar Duits accent tegen een paar an-
deren zeggen. ‘Ze is weer bezig.’
	 Wie was ze, en waar was ze mee bezig? Aha. Be-
neden aan de trap stond miss Mortimer ochtend-
klapzoenen uit te delen. Louise drukte zich tegen de 
trapleuning en keek strak voor zich uit. Zou dat mens 
Wollebrandt al te grazen hebben genomen? Hoe zou 
het met hem gaan?

6
In de aula stonden de houten tafels gedekt met kroe-
zen en kommen die er zelfgemaakt uitzagen – er werd 
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op deze school ook pottenbakken onderwezen. De le-
pels ernaast waren van hout. Als ontbijt was er paarse 
boekweitpap, waar wel moerbeien maar geen rozijnen 
in zaten, en nergens was een koekje of wafeltje te be-
kennen. Lusteloos lepelde Louise de drab naar binnen, 
terwijl ze geen acht probeerde te slaan op de drukte 
rondom haar.
	 Een tafel verderop zat de lange jongen die haar gis-
teren al was opgevallen haar aan te staren met de blik 
van een vriendelijke logge hond. Gisteren na de Oer-
dans hadden ze kennis gemaakt, een korte naam had 
hij. Bram, Sem of Flap of zoiets. Hij wees op zijn kom 
en trok een enorme pruillip. Flap paste eigenlijk heel 
goed bij hem.
	 Ze lachte naar hem, stak haar tong uit en nam 
nog een hap. Hij had gelijk: de pap was als lijm tussen 
haar kiezen. Op een keer had ze bij Tobias thuis mo-
gen ontbijten, in de serre van het zonnige huis waar 
hij woonde, met een zonnige moeder erbij geleverd 
die de tafel vol zette met allerlei heerlijkheden. Dik-
ke pannenkoekjes, malse vleeswaren, romige kazen, en 
zelfs zoetwaren: gekleurde hagelslag, gestampte muis-
jes, kokosbrood. Bij Louise thuis aten ze zulke dingen 
niet. Ze had mogen kiezen uit drie soorten sap en twee 
soorten thee. Tobias volgde een speciaal dieet, omdat 
hij professioneel hockeyer wilde worden, maar zij had 
van alles genomen. Ze had het gevoel gehad dat ze in 
een ander land was. Luilekkerland.
	 Nu was ze echt in een ander land. Om haar heen 
werd druk in allerlei talen gepraat. Het was vreemd dat 
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ze hier weer bij de jongsten hoorde, net nu ze er thuis 
de brugklas op had zitten – en een stuk van de tweede 
klas. Wie begon er nou een schooljaar in januari, die 
Engelsen waren gek. Wollebrandt schoof naast haar. 
	 ‘Help,’ fluisterde hij.
	 Ze had haar broer al vaak moeten redden van ande-
ren die hem treiterden. Maar Joris, die achter hem aan 
kwam, leek oprecht enthousiast zijn gezelschap op te 
zoeken. Er was geen plek meer voor hem op de bank. 
	 ‘Die jongen denkt dat hij alles beter weet,’ zei Wol-
lebrandt met een diepe zucht. ‘Hij dacht uit te moeten 
leggen dat fossielen uit het Ordovicium jonger zijn dan 
die uit het Cambrium!’
	 ‘Belachelijk! Weet je dat er hier geen wifi is? Tobias 
weet nog niet eens hoe ik nu heet.’ 
	 ‘Ja,’ zei haar broer. ‘Maar Wen, het wordt vast wel 
leuk.’  
	 ‘Noem me geen Wen. En hoezo: wel leuk? Ik blijf 
hier niet hoor, ik ga nog liever dood!’ Ze zei dat laatste 
per ongeluk erg hard. De koddige jongen aan de ande-
re tafel grijnsde weer breed naar haar. Ja zeg. Ze bleven 
lachen. 
	 ‘Het valt echt wel mee,’ zei  Wollebrandt, ‘je zult 
wel gauw wennen hoor, Wendel-’
	 ‘Noem me niet zo, zeg ik toch!’
	 ‘O ja. Louise. Sorry. Goede pap hè, lekker paars en 
warm en glad, het glijdt zo naar binnen.’
	 ‘Wat zeg je nu weer!’
	 Blanco staarde Wollebrandt haar aan, haalde zijn 
schouders op en schepte nog een portie pap op. Hij 
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likte uitgebreid zijn lepel af. Ze zag zijn tong, met 
paprestjes.
	 ‘Doe niet zo goor. Waar moeten we zo naartoe?’
	 ‘Weet ik niet… Na de Ochtendgroet zullen we het 
wel horen.‘
	 ‘Zou de Groet per klas of hier in de aula gebeuren?’
	 ‘Hier in de aula, lijkt me.’ Hij was nog niet uitge-
sproken of de stem van miss Mortimer galmde door de 
hal.
	 ‘Goedemorgen Sterren van Morgen,’ zei ze, ‘Rise 
and shine. Wij groeten de zon die ons warmt, de aar-
de waarop wij staan. Het wassende water, de luister 
der lucht, de weg die wij gaan. Iedere ziel aan elkander 
gelijk, van mens en van dier. Van adem en aarde, van 
vlam en van vocht. Samen alles, in eenzaamheid niets.’ 
	 Natuurlijk zei ze dit in het Engels, maar het ritme 
van de zinnen was hetzelfde als in het Nederlands. 
Louise kon zo mee mummelen. Zouden ze thuis ook 
aan het groeten zijn? Het was daar een uur eerder. Of 
later? Ze miste de kinderen uit de commune. Dinge-
man die de boel altijd verhaspelde, Adelinde die de 
woorden zong, de kleine Broos met zijn gebrabbel… 
Zou haar moeder Godelieve nu op schoot trekken?
	 Na de groet kregen ze inderdaad hun rooster. Alle 
Nederlandse nieuwelingen zaten bij elkaar in de klas, 
en daar was ze dan toch blij om.
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7
Als in een roes gingen de eerste dagen voorbij. Op 
woensdag hadden ze gym. Maar waar? Louise vond 
de school net een doolhof. Ze was verdwaald. Wolle-
brandt, Saar en Joris waren nergens te zien, maar daar 
liep de lange dikke jongen met het prethoofd. 
	 ‘Hoe heet je ook weer?’ vroeg ze terwijl ze steun 
zocht bij zijn indrukwekkende bovenarm. ‘Ik ben  
Louise.’
	 ‘Ja, jouw naam weet ik natuurlijk. Max. Ik slaap bij 
je broer op de kamer, maar helaas niet met hem alleen.’
	 ‘Met wie dan nog meer? Ik deel een kamer met Saar. 
Dat dunne meisje.’
	 ‘Ik met de ijdeltuit.’
	 ‘Joris? Oef.’
	 ‘Ja.’ Hij zuchtte. ‘Dat heb ik weer. We moeten hier 
naar links, denk ik.’
	 Louise had geen idee wat de gymles zou behelzen. 
Tot nu toe waren de lessen vrij normaal verlopen, al 
was de lesstof dan in het Engels, heetten de vakken an-
ders en droeg iedereen een soepjurk. Dat laatste wende 
snel. Er waren zelfs jongens die er goed in uitzagen, als 
een soort schildknapen of ridders.
	 ‘Zeg, ik zie nog steeds nergens een gymzaal. Of zou 
het eruitzien als een lila ei met wollen muren? Ik sluit 
niets uit. Daar loopt Madelief,’ zei Max. ‘Madelief? 
Wacht even.’
	 ‘Hoi,’ zei Madelief toen ze tegenover haar stonden. 
‘Lukt het een beetje, kinderen?’
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	 Staarde Max nou naar Madeliefs borsten? Als hij 
met Louise praatte, dwaalden zijn ogen ook steeds 
naar omlaag… Ze trok haar tuniek wat naar achteren. 
	 ‘Die kant op,’ wees Madelief. ‘Op het eind van deze 
gang. Ik denk dat jullie naar buiten gaan, het weer is 
goed vandaag.’
	 Max keek bedenkelijk en ook Louise was verbaasd: 
buiten was het bewolkt met maar af en toe een flardje 
zon. Het was vast koud en het waaide. Madelief lachte. 
‘Voor Cornwall is het goed weer, hoor, Maxie!’ Grap-
pig dat zij, toch een hogere klasser, zijn naam al kende.
	 Even later stonden Louise en Max voor de grote 
klapdeur van een gymzaal, zeker tien minuten te laat. 
Binnen was alles in de Mortimerkleuren geverfd, wit, 
pastelblauw, lichtgroen en zacht oranje. Hun klasge-
noten, onder wie Wollebrandt, zaten in een kring op 
de grond. 
	 ‘De weg kwijt zeker? Voor deze keer zie ik het door 
de vingers,’ zei een potige mevrouw die wel de gymjuf 
zou zijn. ‘Max van der Plas en de vrouwelijke Van Wil-
ligenburg, neem ik aan? Want de mannelijke variant is 
er al. Ga maar gauw zitten.’
	 Iedereen had het druk met smoezen. Vreemd hoe 
snel dat ging: het voelde nu al als een klas, alsof ze bij 
elkaar hoorden, de gezichten waren Louise nu al een 
beetje vertrouwd. Er zaten in hun klas buiten de Ne-
derlanders vier Engelsen, een Spaans meisje dat nogal 
een aanstelster leek, een Duitse met pluishaar en een 
knappe Franse jongen die vaak liep te neuriën. Louise 
vond Max de leukste van allemaal, omdat hij duidelijk 
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niet van plan was iets serieus te gaan nemen. Ze hoop-
te dat ook Wollebrandt dit keer iemand zou vinden die 
hij aardig vond. Heel groot achtte ze die kans niet: hij 
praatte nog met niemand.
	 ‘Ik herhaal kort wat ik al gezegd heb,’ zei de lera-
res. ‘In dit eerste trimester volgt iedereen natuurlijk de 
rituele danslessen, maar er is ook een facultatief deel 
aan de Bewegingsleer hier op school. Dat betekent dat 
jullie kunnen kiezen uit diverse sporten.’
	 O, nee, o, bah, dacht Louise die alle sport hartgron-
dig haatte.
	 ‘Goed,’ zei de lerares. ‘Iedereen die voor zwemmen 
kiest, kan daar gaan staan, in de hoek. Maar het zwem-
bad wordt pas in het voorjaar opengesteld; tot dan 
volgt de zwemploeg de lacrosselessen. Voor iedereen 
die te weinig water in zijn profiel heeft, is dit aan te ra-
den.’
	 ‘Lacrosse?’ zei Louise. 
	 Joris stak zijn vinger op. ‘Dat is een soort hockey. 
Weinigen in Nederland kennen het, maar mijn oom 
Frans-Willem excelleert in deze sport.’ Zijn tuniek 
was, net als die van Max, wit: hij had te weinig aarde. 
Hij zat te veel met zijn hoofd in de wolken zeker. Wol-
ken van eigendunk. 
	 ‘Juist,’ zei de docente. ‘Blijft over, in hoek twee: 
Morris-dans, in hoek drie: atletiek, en in de vierde 
hoek: horsemanship.’
	 Louise sprong op. Hadden ze hier páárden? Haar 
kamer thuis hing vol met paardenposters. Eén keer per 
week had ze les in dressuur op de manege. De travers, 
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schouderbinnenwaarts en een keertwending kon ze al 
rijden. Ze huppelde naar de hoek waar het paarden-
clubje zich verzamelde. Tot haar verbazing kwam Max 
achter haar aan. Ze kon zich hem niet op een paard 
voorstellen. Ook de lerares keek bedenkelijk.
	  ‘Hm,’ zei ze. ‘Weet je het zeker? Nou, dan zal jij 
Troy wel moeten hebben. Je bent te groot en te zwaar 
voor de andere paarden.’
	 Er kwamen drie mensen binnen van wie nauwelijks 
uit te maken viel of het leraren of leerlingen waren, zo 
ontzagwekkend groot en volwassen zagen ze eruit. De 
lerares introduceerde ze als zesdeklassers. Elk nam 
een groepje mee. Voor de ruiters bleef de juf zelf over. 
	 ‘Loop maar mee,’ zei ze. ‘De stal en de paddock zijn 
achter de school. Mijn naam is Denise Archbold. Jullie 
mogen me Denise noemen.’
	 Louise kon zich niet voorstellen dat ze deze stoe-
re vrouw ooit Denise zou durven noemen. Ook Max 
schokschouderde, maar het Spaanse meisje kwetterde 
direct: ‘Denise, what kind of the horses are there at these  
school?’ Haar Engels was niet best, maar haar enthou-
siasme sprak boekdelen. Ze had een eigen paard thuis, 
een Andalusiër.
	 ‘Wait and see,’ zei miss Archbold.

8
Alle leerlingen die meededen aan horsemanship kre-
gen een oliejack uitgereikt, een ouderwetse gele regen-
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jas. Door een zijdeur liepen ze de school uit. Het ver-
baasde Louise dat ze geen rijbroek aan moesten. 
	 Zoals altijd wanneer ze ging paardrijden kriebelde 
het in haar maag. Behalve prachtig, lief, vertederend en 
indrukwekkend vond ze paarden ook een beetje eng. 
De manegepaarden thuis keken bij het opzadelen soms 
zoals Tobias wanneer hij een boek voor school moest 
lezen. Sommige merries draaiden hun kont naar je toe 
wanneer je hun box binnenging, of schopten en hap-
ten als ze het zadel vast gordde. Zouden de paarden 
hier dat ook doen? Ze vond het zielig om op zo’n dier te 
klimmen dat er overduidelijk geen zin in had. 
	 ‘Zeg,’ zei Max. ‘Zo’n paard, hè. Vindt zo’n beest dat 
nou eigenlijk léuk, rondjes sjokken door een zandbak 
met een mens op zijn rug? En hoe kom je erop? Wordt 
er een trapje bijgeleverd?’
	 ‘Beest? Een paard is toch geen beest.’ Er ging haar 
een licht op. ‘Heb jij nog nooit paardgereden? Echt 
niet?’ Ze proestte om zijn bezorgde gezicht. ‘Je komt 
toch uit Limburg? Daar kun je juist geweldig paardrij-
den! Mijn broer en ik gingen tijdens een vakantieweek-
end bij Maastricht in de buurt een keer mee op een rit 
met Arabieren, en…’
	 ‘Wablief?’ zei Max.
	 ‘Arabieren. Dat is een beroemd paardenras, met 
zo’n opwippende neus, weet je wel?’
	 ‘Een opwippende neus, maar natuurlijk.’
	 Louise lachte zo dat ze bijna struikelde. Ze moest 
vaak om Max lachen. Dat zou Tobias haar toch niet 
kwalijk nemen? Wat zou hij van Max vinden? En van 



32

Saar? Van het gebouw en de velden hier? Zou hij op 
het Mortimer willen zitten? Er was in ieder geval veel 
ruimte om te hockeyen. Het gezonde eten zou hem 
ook wel aanstaan.
	 Ze volgden een pad richting zee. Verderop lag het 
zwembad. Het was vloed. Golven spatten over de rand; 
het water in het bassin klotste wild. 
	 ‘Gelukkig hoeven we daar niet in,’ zei Max. ‘Voorlo-
pig. In mei lijkt het me wel wat. Lekker bommetjes ma-
ken.’ 
	 Louise knikte.
	 Ze rook de paarden nog voordat ze ze zag. Voor het 
stalgebouw lag een groot omheind stuk grond. Daar 
liepen de paarden. Of paarden? Lourdes bleef staan en 
zei, half verbaasd, half verontwaardigd: ‘Are that the 
horses? Those are no horses.’ En gelijk had ze. Pony’s 
waren het, maar aardige pony’s: klein en stevig, met 
ruige manen, harige vachten en een lief gezicht. Ze 
hadden iets weg van speelgoedpaarden. Hun schoft-
hoogte was nog niet eens anderhalve meter. Konden ze 
daarop rijden?
	 Er hingen op verschillende plekken hooinetten in 
de paddock. De meeste paardjes aten of stonden te 
dutten. Het zag er vredig uit. Maar was het niet veel te 
koud voor ze?
	 ‘Dit zijn oerpaarden,’ doceerde Denise Archbold. 
Ze keek Lourdes streng aan. ‘Ze verdienen, zoals elk 
organisme op deze aarde, groot of klein, jullie respect. 
En het zijn wel degelijk paarden, er kan een volwassene 
op rijden. De Vikingen brachten deze prachtige dieren 
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naar IJsland. Het ras is nooit vermengd geraakt. IJslan-
ders zijn verwant aan de steppepaarden van Mongolië, 
aan het… wie kent de naam van een oerpaard?’
	 ‘Przewalskipaard!’ riep Louise. ‘Eh, Przewalskihor-
se?’
	 Max grinnikte
	 ‘Yes, indeed,’ zei Denise. Ze zag er in haar grote trui 
heel anders uit dan de instructrice thuis op de manege. 
Zou ze echt kunnen paardrijden? Met die klosschoe-
nen? Denise legde uit dat ze op het Mortimer zoveel 
mogelijk uitgingen van hoe paarden in de natuur leef-
den.
	 Nu verscheen er een kolos van een paard om de 
hoek van de stal. Hij had een boeg als van een schip. 
Zijn gigantische hoofd was voorzien van opvallend lie-
ve ogen. Onder aan zijn benen had hij harige sokken, 
boven hoeven zo groot als soepborden. Hij draaide zijn 
oren naar voren en kwam naar hen toe gesjokt. Zijn 
rug was zeker 1,85 meter hoog. Max deinsde achteruit. 
Louise deed juist een stap naar voren, net als de andere 
meisjes. Wat een schát! Een echt Belgisch trekpaard.
	 ‘Hi, Troy,’ zei Denise die het reuzendier tussen zijn 
oren kroelde. ‘Max, meet your new best friend. He is 
just like you.’
	 Iedereen lachte, Max ook, maar Louise zag dat hij 
bleek werd. 
	 ‘Zie je nou, trapje nodig,’ zei hij met een gek piep-
stemmetje.
	 Denise deelde halsters en borstels uit. Ze noemde 
de namen van paarden, de een nog vreemder dan de 
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andere. ‘Raudur, Vanadis, Selja. En Troy dus.’ Het laat-
ste halster was dubbel zo groot als de rest.
	 Onwennig bleven de leerlingen aan de omhei-
ning staan. ‘Come on, guys!’ Denise wees aan wie wel-
ke pony pakken moest. Louise kreeg Loá. Als die nou 
maar lief was... Max sloop richting Troy, met een ge-
zicht alsof hij een valse leeuw benaderde. Louise moest 
ook even slikken; was het echt de bedoeling dat ze zo-
maar tussen al die paarden door liep? Van dichtbij 
waren ze toch niet zo klein. Voorzichtig liep ze ach-
ter twee bruine konten door – nóóit achter een paard 
gaan staan, was haar geleerd, maar hier kon het niet 
anders – naar de beige pony die haar was aangewezen. 
Hij had zwarte onderbenen, manen en staart. 
	 Louise bleef staan toen de pony nieuwsgierig naar 
haar toe kwam. Hij stak zijn neus naar voren en trok 
aan het halster met zijn lippen. Toen ze het met twee 
handen ophield, stak hij zelf zijn hoofd erin! 
	 Toch jammer dat Wollebrandt er niet was… hij kon 
goed overweg met paarden, hij reed zelfs goed. Vroe-
ger reden ze wel eens samen, soms zelfs met zijn twee-
ën op één paard, zonder zadel. Maar paarden kon-
den hem niet veel schelen, hij zag liever versteende 
dieren uit de prehistorie dan levende dieren van nu.  
Louise klikte het halster dicht. Met het modderige 
paard achter zich aan liep ze trots tussen de andere 
paarden door naar de poetsplaats. Bang was ze al niet  
meer.
	 Peter, een Engelse jongen, borstelde een lichte vos. 
	 ‘Zet Loá maar naast Selja,’ zei Denise. ‘Je kunt haar 
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straks poetsen, maar help eerst je grote vriend even. 
Ken je de paardenknoop?’
	 Louise kende de paardenknoop. Ze bond Loá aan 
de balk.
	 Max was Troy dicht genaderd, maar stond als ver-
stijfd. Het paard at bedaard hooi, zonder aandacht 
voor de bibberende jongen. Dankzij Max’ angst durf-
de Louise ineens alles, zo ging dat met haar en Wol-
lebrandt ook altijd. Ze nam het halster van Max over, 
aaide de reuzenneus van het paard en gespte het hal-
ster om. Ze reikte Max het touw aan.
	 ‘O, dear,’ zei Max. ‘Een levend flatgebouw.’
	 ‘Hij doet niets, kom nou maar.’
	 Telkens benauwd omkijkend ging Max de paddock 
af, met Troy achter zich aan. 
	 ‘Hij hijgt in mijn nek,’ mompelde hij. ‘Straks gaat 
het mis. Straks gaat het heel erg mis.’
	 Loá had tot Louises verbazing een borstel in haar 
bek. Die wilde ze eerst niet loslaten, maar toen Loui-
se eenmaal aan het borstelen was, viel ze bijna in slaap. 
Pal tegenover haar stond intussen een jonge ruin die 
er zo verschrikkelijk lief uitzag dat Louise hem wel op 
haar nachtkastje wilde zetten. Lourdes stond ernaast 
met een hoevenkrabber. Ze keek nog steeds heel on-
tevreden. ‘It is not a real horse,’ pruilde ze. ‘It is a pony. 
For little children.’
	 Met de paarden nog steeds aan het halster liepen 
ze op een rij naar een buitenbak. De zon brak door. De 
woeste haren van de pony’s wapperden in de wind, net 
als Louises eigen haar dat steeds in haar mond beland-
de. 
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	 Ze stelden zich, net als op de manege, op in een 
rij in het midden. Gewoonlijk zouden ze nu opstij-
gen. Maar deze paarden waren nog steeds ongezadeld. 
Zouden ze het zadel hier pas op krijgen? Hadden ze 
geen hoofdstel? Louise kroelde Loá door haar manen. 
Schattige oren had hij. O nee, zij: het was een merrie.
	 ‘Oké,’ zei Denise. ‘Attentie. Lourdes, leid Raudur 
naar de hoefslag. Hij is de ongeduldigste van het stel 
en mag dus als eerste. Let op, hij houdt van kunstjes, 
het is net een circuspaard.’
	 Moesten ze met de paarden lópen? In plaats van 
erop te rijden?

9
‘Horsemanship is geweldig,’ fluisterde Louise tegen 
Wollebrandt en per ongeluk ook tegen Joris, die naast 
hem zat. Ze hadden scheikunde. Mister Poll, de leraar, 
was erg dik. Al zijn lessen gingen tot nu toe over eten 
maken en de chemische processen die zich in de pan 
afspeelden. ‘Gisten & Rijzen’ stond er dit keer in sierlij-
ke krulletters op het bord. Mister Poll had een slome, 
neuzelende manier van praten. Louise vond het heel 
moeilijk om naar hem te luisteren.
	 ‘We leren alles over de taal van paarden,’ ging ze 
door. ‘Ze praten met hun lijf. En wist je dat IJslandse 
paarden vijf gangen kunnen hebben? Of dat de motor 
van een paard in de achterhand zit?’
	 ‘Achterkánt,’ zei Joris.
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	 ‘Nietes, dat heet achterhand bij een paard.’ 
	 ‘Stilte daar in de hoek!’ zei mister Poll. Daarna ver-
volgde hij zijn uitleg over brood bakken, want dat gin-
gen ze straks doen.
	 Louise vroeg zich af wat Loá, Raudur, Erill en Troy 
nu deden. Aten ze hooi? Liepen ze in de bak? Lagen ze 
lekker in het zand? Ze kende intussen alle paarden bij 
naam en hielp elke dag na de lessen met voeren en uit-
mesten. Max ging meestal mee, die stond dan bij het 
hek gezellig te roken en te kletsen. Ze hadden veel lol 
samen en de dagen vlogen om. 
	 Tobias miste ze minder dan ze verwacht had. Ze 
had ook geen contact met hem, want de computerles 
ging steeds niet door. De leraar was aldoor ziek. Loui-
se praatte wel zoveel mogelijk over haar vriendje thuis, 
maar niemand leek erg geïnteresseerd. Saar gaf zelden 
antwoord, Max zat vol afleidende geintjes en Wolle-
brandt waarde ergens rond in zijn Wollebrandtuniver-
sum. Alleen Lourdes leefde innig mee als Louise iets 
zei over haar grote liefde thuis. Ze sloeg haar bruine 
ogen op, klemde een hand aan haar hart en beweerde 
voor Tobias en Louise te zullen bidden – Lourdes was 
katholiek. Voor de zoveelste keer vroeg Louise zich af 
of er nu echt niet een manier was om Tobias een be-
richt te sturen. Een brief duurde zo lang, en hij hield 
niet van lezen. Misschien moest ze toch maar een 
kaart sturen.
	 ‘Ja, mevrouwtje Van Willigenburg, blijven we er 
nog éven bij?’ Mister Poll klonk nu echt boos. ‘Weet je 
wat? Ga maar aan de andere kant van de klas zitten, in 
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plaats van zo gezellig bij je broer. Het vlot zo niet erg 
met je concentratie.’
	 ‘So sorry, sir,’ zei Louise. Ze graaide haar spullen bij 
elkaar en liep naar een andere tafel, bij de deur. Nu zat 
ze lekker naast Max!
	 ‘Hi,’ zei hij met een brede grijns. ‘Moet ik je even 
met je concentratie helpen?’
	 ‘Yes please, monsieur,’ zei Louise. ‘O nee, da’s Frans.’ 
	 Max’ wangen bolden op, maar hij wist zijn lachen 
in te houden. 
	 Er werden kommen, weegschalen en zakjes meel 
rondgedeeld. Even later stonden ze deeg te kneden. 
Het was zwaarder dan Louise had gedacht. Max steun-
de en kreunde ook.
	 ‘Kom,’ zei hij ineens. ‘Genoeg lichaamsbeweging 
voor vandaag. We gaan even uitrusten, Lowiesje. El-
ders. Met een lekker hapje erbij.’
	 Max stond op en duwde de deur van het lokaal 
open. Nieuwsgierig volgde Louise hem de gang op. 
Mister Poll had het niet in de gaten. Hij stond met zijn 
rug naar hen toe iets uit te leggen aan Lourdes en Saar. 
Max legde een vinger op zijn lippen en trippelde met 
dat grote lijf van hem op zijn tenen door de gang. Hij 
pakte haar hand. Zulke dingen, door haar haar woelen, 
haar voor de gein omduwen of even vastpakken, deed 
hij heel gemakkelijk. Hij stoeide ook met jongens; zelfs 
bij Wollebrandt probeerde hij het af en toe. 
	 Max was de meest onbekommerde persoon die 
Louise ooit had meegemaakt. Ze waren zo vaak samen 
dat er in de klas al grapjes over gemaakt werden. Lour-
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des zei dat Max verliefd op Louise was. Maar dat was 
onzin. Ze hadden het gewoon heel leuk samen. Waar-
om zou je niet bevriend kunnen zijn met een jongen?
	 Ze kwamen in een gangetje terecht waar Loui-
se nog nooit geweest was. Het liep uit in een erkertje. 
Daar stond op een pilaar tussen de ramen een pot, met 
een deksel.
	  ‘Tegen niemand zeggen,’ zei Max rollend met zijn 
ogen, ‘maar dit is dus De Urn.’
	 ‘De wat? Is dat niet voor doden?’
	 ‘Zeer juist opgemerkt, schone jonkvrouwe. Urnen 
zijn voor dooien. Voor hun as. Als het lijk is vergaan in 
de vlammen. Fire, fire, let the flames go higher… Ken je 
dat liedje? Kijk.’
	 Hij draaide de pot om. Er stonden twee namen in 
gekrast. Stephen Rupert Mortimer, 1956 – 20.. En  eron-
der: Ann Liv Mortimer-Watson, 1958 – 20..
	 ‘Nee toch,’ zei Louise. ‘Hè? Maar ze leven toch nog, 
de Mortimers? Staat die urn hier te wachten tot ze ge-
storven zijn?’
	 ‘Juist,’ zei Max. ‘Of… Het zijn geesten en deze 
school is eigenlijk een spookkasteel. Huhuhu.’
	 Hij tilde het deksel van de urn en stak zijn hand 
erin.
	  ‘Simsalabim! Ik heb verstopplekken door de hele 
school.’ In zijn knuist hield hij een zakje chips en een 
groot stuk salami. ‘Moment... Nog even grabbelen, ja-
wel, es gibt auch drop! En… een flesje chilisaus. Heer-
lijk, magnifiek lekker, maar daar hebben we nu niets 
aan.’
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	 Louise moest vreselijk lachen. Ze propten hun 
wangen vol drop – de rest bewaarden ze voor ‘nog nij-
pender tijden’, verordonneerde Max – en liepen al kau-
wend giechelend terug naar de les. Max greep haar 
hand weer, net op het moment dat miss Mortimer in 
een van haar uitzinnige wappergewaden de hoek om 
kwam zeilen. 
	 ‘Dag lieve kinderen,’ zei ze. ‘Dag lieve, lieve kinde-
ren. Op zoek naar lucht, jullie beiden? Kom eens even 
hier.’
	 Louise slikte in één keer een enorme bonk drop 
door en hoopte maar dat haar mondhoeken niet zwart 
zagen, maar Max negeerde miss Mortimer. Hij trok 
Louise mee. 
	 ‘Het is toch een spook,’ zei hij. ‘En ik zie geen spo-
ken, I only have eyes for you.’ Daarop dreutelden ze met 
een onschuldig gezicht het lokaal weer in. Dat Max dit 
soort dingen zomaar durfde!
	 Mister Poll was niet in het lokaal. Officieel was de 
les nog in volle gang, maar hun klasgenoten hingen 
maar wat rond in het laboratorium. Het rook er intus-
sen heerlijk naar gebakken brood. Wollebrandt stond 
als enige ernstig door een ovenraampje te turen. Joris 
riep: ‘Maxie, wreed boeiend plan hier, kom er even bij, 
man. We gaan distilleren!’ 
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Het was de pauze na de scheikundeles. Louise zat in 
een hoek van de volle aula met haar vingers in haar 
oren te doen alsof ze las. Ze had zin om te gillen. Die 
broer van haar! Joris en Max hadden geprobeerd alco-
hol te stoken in de les. En Wollebrandt had dat dood-
leuk direct aan de leraar doorverteld. 
	 Ze beet haar duimnagel te ver af; een druppeltje 
bloed bolde tevoorschijn. Iedereen was woedend op 
Wollebrandt. Zij ook. Als hij maar niet dacht dat zij 
het wel weer voor hem op zou nemen, dat ze hem kon 
redden. Het was zijn eigen schuld. Hij deed het niet ex-
pres, maar waarom was hij zo’n domme klikspaan? 
	 Ze was het zo zat. Hun ouders dachten dat Wol-
lebrandt heel slim was. Dat hij alles kon, met zijn 
vwo-advies. Zij had vmbo-tl... Maar zagen haar ouders 
niet dat hij beter was in léren, maar zij in léven? Wis-
ten ze niet hoe onhandig en wereldvreemd hij was? 
Dat hij nu ook op deze school weer buitengesloten zou 
gaan worden? Het nieuws over het verraad ging na-
tuurlijk als een lopend vuurtje rond. Straks pestten ze 
hem ook hier weer, net als op de Baarnse Scholenge-
meenschap.
	 Daar kwam Max aan, met een bleke, geschrokken 
Joris in zijn kielzog.
	  ‘Mister Mortimer gaf ons een enorme preek,’ zei 
Max. ‘En straf. We moeten elke dag de heggen snoeien. 
Twee weken lang, en dat allemaal dankzij dat broertje 
van je! Weet je wat voor doorns er aan die vlechtheg-
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gen zitten? Wayne zegt dat hij een halfjaar geleden één 
keer een vinger uitstak naar zo’n heg en dat hij nu nog 
intens pijn lijdt.’ 
	  ‘Wayne?’ vroeg Louise.
	 ‘De vriend van Madelief. Wayne Wilberts. Die don-
kere.’ Bedoelde hij de knapste jongen van de school? 
Kende hij die? Louise raakte steeds meer van Max on-
der de indruk.
	 ‘We moeten nu direct beginnen. Dag jonkvrouwe. 
Zij die gaan sterven, groeten u.’ Joris liep zonder iets te 
zeggen achter Max aan.
	 Louise zuchtte. Wat moest ze twee weken lang na 
lestijd zonder Max? 
	
Even later kwam Wollebrandt de aula in. Hij had wat 
boeken onder zijn arm en liep als een stijve professor, 
zijn blik strak naar de grond gericht. Louise zag hoe 
anderen elkaar aanstootten. Een paar meisjes verder-
op aan een tafel bogen de hoofden naar elkaar toe en 
begonnen druk te fluisteren, terwijl ze af en toe naar 
hem keken. Eén kneep zelfs haar neus dicht. Keken ze 
ook naar haar? Dachten ze soms dat zij ook een verk-
likker was? 
	 Alles in Louises binnenste verhardde zich. Dwars 
door de drukke aula heen stormde ze op Wollebrandt 
af.
	 ‘Wat heb je noú gedaan,’ brulde ze in het Engels zo-
dat iedereen het kon verstaan. ‘Idioot die je bent!’
	 Wollebrandt kromp ineen. ‘Ik dacht…’
	 Maar het kon haar niet schelen wat hij precies had 
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gedacht. Ze draaide zich om en liep weg. Zo. Nu wist 
iedereen dat zij er niets mee te maken had, dat zij án-
ders was, totaal anders dan hij, al waren ze honderd 
keer een tweeling.
	  Ze probeerde niet te denken aan hoe Wollebrandt 
keek, aan hoe ze hem had laten staan, helemaal alleen. 
Ze holde door de gang en kwam langs een nis met een 
standbeeld, daar kroop ze achter weg. Ze liet zich op 
de grond zakken, trok haar knieën op en begon te hui-
len. Zie je nou wel. Mortimer Mansion was een rot-
school. Ze hadden hier nooit heen moeten gaan.

11
Louises benen leken van hout gemaakt, haar kont deed 
pijn. Hoe lang zat ze hier nou al? Straks waren haar 
ogen helemaal rood, dan kon iedereen zien dat ze ge-
huild had. Maar ze kon maar niet ophouden. Wat was 
alles afschuwelijk, vreselijk, horrendous – zoals ze hier 
zeiden. Wat zou Wollebrandt nu doen? Als hem maar 
niets was overkomen. Wat had haar bezield? Misschien 
hadden de anderen zich wel op hem gestort. Misschien 
sloegen ze hem wel, een voor een, of spuugden ze op 
hem. Haar schuld. Allemaal haar schuld. Waarom 
werd ze altijd zo driftig? Hadden ze dan toch gelijk, 
had ze te veel vuur? Ze deugde niet, Wollebrandt had 
beter gewoon in zijn eentje geboren kunnen worden, 
wat had hij aan zo’n zus…
	 Ze draaide woest haar vuisten in haar ogen – ophou- 
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den met huilen! – en zag ineens dat er iets tussen de 
voeten van het standbeeld uitstak. Een stukje glim-
mend papier. Ze stak haar hand uit en ja hoor: daar 
kwam een chocoladereep tevoorschijn. Karamel met 
zeezout. Max was here! Ze at achter elkaar de hele reep 
op.
	 Met een mond vol chocola kroop ze achter het 
standbeeld vandaan. Het stelde een engel voor, dat zag 
ze nu pas, die klaarstond om op te stijgen, één voet aan 
de grond, de ander op de tenen. Waardoor er precies 
een reep chocola onder paste.
	 Gelukkig was de gang leeg. Op de deur van het lo-
kaal tegenover de engel hing een bordje. Computer 
Room, stond er op. No access for students without su-
pervision. Wacht eens even: dit was het computerlo-
kaal… Daarachter stonden schermen, daarachter wa-
ren toetsenborden, daarachter was het internet! Ze 
voelde aan de deurklink. Tot haar verbazing gaf hij 
mee. Haar hart bonkte.
	 In het lokaal was het schemerig, maar de schermen 
stonden op standby. Hoeveel tijd zou ze hebben? Zou 
er straks een klas binnenkomen? Kon ze snel even To-
bias een bericht sturen? Ze ging op het dichtstbijzijn-
de krukje aan de dichtstbijzijnde computer zitten en 
greep de muis. Het scherm flikkerde op, de computer, 
een oud model, werd knorrend en reutelend wakker. 
Oef, wat duurde het lang. Van de zenuwen kon ze haar 
login-naam even niet bedenken. 
	 Maar de internetverbinding werkte! Helaas was 
Tobias niet online op Facebook. Op Skype dan, even 
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bellen? Geen gehoor. Waar zou hij zijn, wat deed hij? 
	 ‘Hoi,’ schreef ze maar gauw in Messenger. ‘Sorry 
dat het zo lang duurde, er is hier nergens wifi. Hoe gaat 
het? Met mij niet zo.’
	 Ze fronste. Wat moest ze nou verder nog schrijven? 
Ze voelde zich verlegen, alsof ze het tegen een vreem-
de of een verre neef had. Ze wiste het berichtje weer. 
Eerst maar eens op zijn pagina kijken. Goh. Hij had 
een leuke tijd, zo te zien. Hij had veel skivakantiefoto’s 
geplaatst, maar ook foto’s van daarna. Wacht eens. 
Was hij gisteren op een hockeyfeest geweest? En wie 
was dat meisje dat op elke foto in de joelende massa pal 
achter hem stond? Anne Fleur Binckhorst van Wave-
ren Calcoen… Nee toch?
	 Voor de rest had hij uitsluitend dingen gepost over 
voeding. Niets over haar. Wel over zemelen, eiwit-
ten en zeewier. Ze staarde weer naar de foto’s van het 
hockeyfeest. ‘Troe Lala’ vond dit leuk. Wie was dat? 
Nog maar een keer inbellen op Skype…
	 Op dat moment hoorde ze geluiden op de gang. 
Ze klikte snel alles weg en schichtte het lokaal uit, de 
trap af, de hal in. Daar keek ze besluiteloos om zich 
heen. Wat erg dat Tobias haar niets had gestuurd. Het 
liefst zou ze nu bij Wollebrandt zijn. Hij zou vast goe-
dig luisteren als ze hem vertelde over al haar zorgen en 
verdriet. Konden ze het meteen bijleggen.
	 Ze liep trap op, trap af, een rondje de hele school 
door. Maar Wollebrandt was nergens te bekennen. 
Toen ze uiteindelijk weer in de hal stond, kwam Max 
net de trap af. Hij keek met een ongelukkig gezicht 
naar zijn hand.



46

	 ‘Max!’ riep ze. ’Wat is er met je hand aan de hand?’
	 Op dat moment ging de gong voor het eten. Aan ta-
fel, te midden van alle drukte, liet hij het haar zien: een 
gemene doorn was diep in zijn handpalm gedrongen, 
onder zijn duim. 
	 ‘Dat moet je er, denk ik, uit poeren met een naald,’ 
zei Louise. 
	 Max trok wit weg. ‘Ik heb het niet zo op naal- 
den.’
	 ‘Laat mij eens… Leg je hand maar op tafel.’ Ze hield 
haar vork in de vlam van een kaars. Gelukkig had hij 
scherpe puntjes. Niemand lette op hen. Max zat roer-
loos terwijl zij een gaatje maakte in zijn hand boven de 
doorn. Voorzichtig draaide ze een van de punten van de 
vork rond. Ooit had haar moeder haar op zo’n manier 
van een splinter verlost, tijdens een kampeervakantie. 
	 Zo was het goed… het gaatje was groot genoeg. Ze 
pakte de grote jongenshand met beide handen vast, 
boog naar voren en bracht hem naar haar mond. Nu 
moest ze het doorntje eruit zuigen. Even keek ze op 
naar Max. Hij staarde haar aan, zijn ogen opengesperd 
alsof ze hem in een standbeeld had veranderd, een ver-
bijsterd standbeeld.
	 ‘Zo,’ zei ze even later en spuugde het doorntje op 
tafel. ‘Ook alweer klaar!’
	 ‘Dankjewel,’ zei Max die knalrood in zijn gezicht 
was. ‘Wauw.’
	 Louise gloeide: dat had ze goed gedaan. Misschien 
was ze toch zo slecht nog niet. Aan een andere tafel 
zag ze Wollebrandt naast Mathieu zitten. Hij was nog 
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heel. Hij zag er zelfs wel vrolijk uit. Hij redde zich wel 
even zonder haar. 
	 Ze draaide zich weer naar Max. ‘Goede gierst van-
daag,’ zei ze en nam een hap. ‘Wie gierst ziet, blieft 
friet niet. Hoorde je dat? Allemaal ie’s!’
	 Max schudde van het lachen en kneep haar even in 
haar nek.

12
‘Hé,’ vroeg Saar. ‘Hoe gaat het eigenlijk met je vriend?’ 
	 Louise, die met één been in haar pas verkregen  
horsemanship-rijbroek door de kamer hopste terwijl 
ze de ander erbij trachtte te wurmen, was zo verbaasd 
dat ze omviel.
	 ‘Wat?’ zei ze schaapachtig vanaf de grond. ‘Bedoel 
je Max?’
	 ‘Nee, je vriend thuis natuurlijk! Tobias, toch?’
	 Louise kreeg een ongemakkelijk gevoel. Sinds de 
mislukte keer was het niet meer gelukt het computer-
lokaal stiekem binnen te gaan. Maar ze had er ook niet 
erg haar best voor gedaan. Ze wist niet precies waar-
om niet. ‘Best,’ zei ze maar. 
	 Het was zaterdag, dan waren er geen lessen en kon-
den ze min of meer doen wat ze wilden. Ze was van 
plan naar de paarden te gaan; wie weet mocht ze even 
rijden. Denise Archbold kneep wel eens een oogje toe 
als ze zonder zadel een rondje reed door de bak. Maar 
beneden op de binnenplaats stond Max tegen een pi-
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laar geleund. Hij wenkte haar.
	 ‘Kom,’ zei hij. ‘Met je leuke broek. Ik ga naar de Til, 
en jij mag mee.’ Daar liep hij al met grote passen voor 
haar uit. ‘Pak je jas onderweg even, het is daar koud. Ik 
moet ook nog even cigs halen.’
	 ‘Wat?’
	 ‘Cigarettes.’
	 Nou vooruit, dan ging ze wel wat later naar de 
paarden. Ze was benieuwd wat ‘de til’ was. Boven in de 
school, een verdieping hoger dan waar de meisjes slie-
pen, waren de jongensslaapkamers. Max duwde een 
deur open: ‘Hier is het.’ 
	 De kamer was een stuk groter dan die van haar en 
Saar. Het bed van haar broer was keurig opgemaakt. 
Op zijn nachtkastje lagen zijn fossielenhamer, een 
boek over aardschollen en een foto van hen beiden met 
hun ouders thuis, tijdens het feest van de Zonnewende 
vorig jaar. Haar krans van voorjaarsbloemen zat nog 
goed, bij Wollebrandt was die over zijn wenkbrauwen 
gezakt. Ze lachten allebei breed. Hun vader en moe-
der ook. Ze voelde een steek in haar buik. Ze had zich 
voorgenomen haar ouders totaal niet te missen, maar 
dat lukte niet zo goed.
	 In Max’ deel van de kamer was het een rotzooi. 
Het bed was bezaaid met kruimels en vlekken, het bo-
venlaken en de deken lagen op de grond. Daar lagen 
ook kleren, proppen, lege sigarettenpakjes en Donald 
Ducks. Max stak zijn hoofd in de kast en smeet nog 
meer dingen de kamer in, op zoek naar sigaretten.
	 ‘Snurkt Joris?’ 



49

	 ‘Huh? Och ja. Hup,’ zei Max. Hij leek een beetje 
zenuwachtig toen hij de kamerdeur weer achter hen 
dichttrok. In een hoek van de gang was een wenteltrap. 
Hun stappen galmden op de treden. 
	 ‘Sst,’ deed Max. ‘We betreden verboden grond.’
	 Ze waren helemaal boven in de school. Ze slopen 
door een gang met deuren aan weerszijden. In het 
voorbijgaan las Louise de naambordjes. Dus hier slie-
pen de leraren, daar mademoiselle Charlou, daar Or-
son Seymour, de knappe muziekleraar… Goed dat te 
weten, al keurde hij nooit iemand een blik waardig, be-
halve om een of andere reden Saar.
	 Op het eind van de gang was een deur zonder 
naambordje. Daarachter bleek de zolder te zijn, een 
duister hol vol oude tafeltjes en stoelen, toneelkos-
tuums aan rekken, kisten en dozen. Er stond zelfs een 
geraamte. Ze volgde Max schoorvoetend naar een kast 
in de hoek. Daar zat alweer een deur verstopt, met er-
achter een ladder en een luik. Ze klommen omhoog en 
kwamen uit in een torenkamertje. Het stonk er naar 
knaagdieren en rook. Vier ouderejaars lagen op kus-
sens te roken en te praten. Madelief was de enige die ze 
kende, en Wayne, van gezicht. 
	  ‘Hé, Maxieieie,’ zei een jongen met verward, zwart 
haar en een klein, rond brilletje.
	 ‘Hi,’ zei Max. ‘Louise, dat is James. En dat daar, 
dat sproetig excuus voor het mensdom, is Seymour… 
komt Hil ook nog?’
	 ‘Die heeft een inhaaltoets voor De Leer,’ lachte Ma-
delief. ‘Zit ze in het weekend met mister Mortimer op-
gescheept.’
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	 ‘Dat je niet kunt kiezen,’ zei Wayne dwars door haar 
heen. Hij had een opvallend diepe stem. ‘Dat is het erg-
ste. Geen zeggenschap over wat je doet, en op welk 
moment. Laten we daar een nummer over maken. Niet 
mogen kiezen, alleen omdat je nog geen achttien bent. 
Al die dwang waaraan wij zijn blootgesteld. Zo intens.’
	 De rest viel hem bij. Niemand vroeg iets aan Louise, 
alsof ze onzichtbaar was. Ze zat stilletjes in een hoekje. 
De jongens waren samen een alternatieve en verboden 
schoolband aan het oprichten, begreep ze. Ze bespra-
ken de nummers die ze zouden gaan spelen als ze een-
maal de instrumenten bij elkaar hadden. Wayne begon 
een ritme te tikken, James klopte er op de vloer iets 
doorheen. Seymour zette het op een zingen. Droog en 
rasperig was zijn stem.
	 Max bromde mee alsof hij de bas was. Het klonk 
anders dan alle muziek die ze hier op het Mortimer 
maakten, rauwer en ruiger. Dit nummer ging over hen, 
over hun generatie en hun unieke problemen, legde 
Wayne even later uit.
	 ‘Hij is de oprichter en de denker van de band,’ zei 
Madelief nu tegen Louise. ‘Ze maken natuurlijk niet 
zomaar wat, weet je wel.’
	 Louise was onder de indruk. Daar begonnen de 
jongens alweer te zingen en te kloppen. Nu viel haar 
op dat iedereen zijn voet of been meebewoog op de 
maat, moest ze dat ook doen? Zat ze er niet naast? Zou 
iedereen direct zien dat het bij haar niet vanzelf ging?
	 Haar handen waren klam, ze veegde ze stiekem af 
aan haar rijbroek. Nu moest ze ook nog hoesten. De 
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Til stond blauw. Ze was de enige die niet rookte. Suf 
ei dat ze was, ze leek Wollebrandt wel. Ze wist niets te 
zeggen of te doen. Het was alsof Louise ergens halver-
wege de trappen naar zolder was ingehaald door Wen-
delmoed, het brave grietje Wendelmoed. Max inha-
leerde diep. Ze moest hem  vragen of hij haar kon leren 
roken. Of was het gewoon een kwestie van doen? Voel-
de het heet aan in je keel? Schroeide het je tong niet?
	 Daar kwam nog een meisje binnen. Louise kende 
haar gezicht. Ze was luidruchtig en stoer, met een volle 
bruine haarbos, en heel populair. Als je goed keek zag 
je dat ze een plomp figuur had en grove trekken, maar 
ze schudde haar haren naar achteren en lachte een vol-
le diepe lach die haar heel mooi maakte. 
	  ‘Is dat je meisje, Maxie?’ riep ze. ‘Ik dacht dat ik dat 
was, jij lekker Hollands ding.’
	 ‘Limburgs, Hillary,’ zei Max.
	 Louise kreeg een naar gevoel in haar buik toen ze 
zag hoe het meisje Max door zijn haren woelde, hoe ze 
met hem stoeide, hem plaagde. Het was alsof die an-
deren als groep één wezen vormden, met hun grappen 
en opmerkingen, hun gemakkelijk lijfelijk contact, het 
doorgeven van de sigaretten… en zij viel erbuiten. Zou 
ze ooit mee kunnen doen? Mogen doen? Willen doen?
	 Ze was opgelucht toen de straftijd van Max aan-
brak. Hij moest weer naar de vlechtheggen. Terwijl ze 
achter hem aan naar beneden stommelde moest ze aan 
Wollebrandt denken. Zou dit het zijn? Voelde hij zich 
altijd zo? ‘Ik en de anderen,’ zei hij wel eens. ‘Het zijn 
altijd zij. En ik. Niet wij. Alleen met jou ben ik een wij.’ 
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	 En wéér kreeg ze buikpijn.
	 ‘Goede plek hè, de Til?’ zei Max. ‘Miss Mortimer 
hield er haar duiven. Maar die zijn allemaal kassie-
weile. Vergiftigd, gaat het gerucht, door haar geliefde 
echtgenoot. Met maffe besjes uit de moestuin. Of dat 
waar is, weet ik niet… je mag trouwens nooit zomaar 
naar de Til gaan, hoor. Altijd eerst toestemming vra-
gen aan Wayne.’
	 Alsof ze ooit met Wayne zou durven praten. Zou ze 
nog eens naar de Til durven gaan? Als Max meeging, 
misschien… Ze had nog nooit zulke indrukwekkende 
mensen ontmoet als Wayne en zijn groep. 

14 
‘Dag allemaal,’ zei miss Wellington, de docente hand-
vaardigheid. Op de grond in haar lokaal lagen grote te-
kenvellen. Er stonden cirkels en spiralen op. ‘Vandaag 
gaan we met kleur en vorm aan de gang. Niet zomaar 
een vorm, maar de eeuwige cirkel, wie weet hoe…’
	 ‘Mandala’s!’ riep Joris.
	 ‘Juist. Deze cirkels, afkomstig uit…’
	 ‘Thailand!’
	 ‘Ja, uit Thailand, kun je nu een ander ook eens de 
kans geven iets te weten, Joris’ – dit klonk als ‘Djoriz’ 
en de klas giechelde – ‘beelden metafysisch en symbo-
lisch de kosmos uit. Maar volgens Jung zijn Mandala 
evengoed een uiting van het onbewuste… Jij daar, wat 
is jouw probleem?’
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	 ‘Honger,’ zei Max. 
	 ‘Maar naar wat,’ zei de lerares, ‘maar naar wat? 
Naar een minder grote aandrang direct toe te geven 
aan je impulsen? Of naar meer kennis? Van de wereld, 
van jezelf? Het kan van alles zijn. Jullie lijden allemaal 
honger, kinderen, dat verwoordt jullie klasgenoot vrij 
aardig. Goed. Vorm tweetallen en kleur samen een 
mandala. Ik wil wel goede koppels hebben, opdat nie-
mand in de mandala verdwijnt.’
	 ‘Verdwijnt?’ vroeg Emily, een kerelachtig Engels 
meisje. ‘Kan dat ding iemand opslokken?’
	 ‘Verdwijnt?’ vroeg Charlotte die ook Engels, maar 
juist erg keurig was. ‘In de tekening?’
	 ‘Verdwijnt? Ganz, in eine Illustration?’ vroeg ook 
Isolde, de Duitse met het pluishaar. 
	 ‘Jazeker,’ zei miss Wellington ferm. ‘In een mandala 
kun je jezelf verliezen… Letterlijk. Er gaat een aanzui-
gende werking van uit. Vooral wanneer het kleursche-
ma goed aansluit tot in de kern. Daarom: ik check de 
koppels even. En jullie moeten de mandala te allen tij-
de afdekken tijdens pauzes.’
	 Wollebrandt ging naast Louise staan. Ze hadden el-
kaar nauwelijks meer gesproken sinds Louises uitbar-
sting in de aula, maar hij ging er blijkbaar vanuit dat zij 
wel weer een duo zouden vormen. Omdat ze nu een-
maal een duo wáren, van hun geboorte af aan. Ze had 
met hem te doen. De anderen praatten niet met hem. 
Maar ze kon hem niet langer helpen. Ze hoorde nu 
bij een heel andere groep dan hij, nog meer dan vroe-
ger. Ze was hem als het ware ontgroeid. Wat moest ze 
doen? 
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	 Daar kwam de docente. ‘Geen sprake van,’ zei ze. 
‘Jullie twee gaan niet samen. Dat zou een vicieuze cir-
kel opleveren. Jullie teren in op elkaars energie, in 
plaats van elkaar te verrijken. Ik ga dit nu doorbreken, 
tweeling of geen tweeling.’
	 Zie je nou.
	 Even later kleurde Louise sliertjes in een manda-
la oranje, terwijl Charlotte op hetzelfde vel vakjes grijs 
maakte. Wollebrandt moest met Danny.

Na de les ging Louise naar de stal. Loá was toe aan een 
poetsbeurt. Bovendien vormden zij en de merrie een 
héél goed duo.
	 ‘Je bent het liefste paard van de wereld,’ zei Louise. 
‘Was je maar van mij.’ 
	 Er lagen chips in het hooi verstopt, ze wist wel 
wie dat daar voor haar had neergelegd. Dat was lek-
ker, dat was erg lief, maar ze at ze zuchtend op. Behal-
ve die chips en het paard was haar leven toch eigen-
lijk een aaneenschakeling van ellende. Wie had ze nou 
nog op deze wereld? Tobias leek lichtjaren ver weg… 
alsof ze hem zelf verzonnen had. Saar was een rare, 
dat zou wel nooit een vriendin worden. Andere vrien-
dinnen had ze hier ook niet. Ze paste niet langer bij 
haar broer. En of Wayne, Madelief en de anderen uit 
de Til wisten wie ze was, was maar zeer de vraag. Er 
was op deze school maar één iemand die echt om haar  
gaf…
	 ‘Jonkvrouwe!’ hoorde ze op dat moment. 
	 ‘Max!’ Daar stond hij voor haar neus; het leek wel 
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telepathie. Ze sloeg zomaar haar armen om hem heen, 
vanwege de chips, en de chocola van laatst, toen ze zo 
moest huilen achter het standbeeld, na haar uitval te-
gen Wollebrandt. Het was zo fijn dat Max hier was, op 
Mortimer Mansion. Zonder hem zou ze echt niet we-
ten waar ze het zoeken moest.
	 ‘Kom,’ zei hij. ‘Breng dat paard weg. Ik moet je iets 
laten zien, ik heb iets heel spannends ontdekt.’
	 ‘Alweer? Wat dan? Met wie?’
	 ‘Met jou!’
	 Iets heel spannends voor hen samen? Gauw gaf ze 
Loá een kus op haar wollen oor, bracht haar terug in de 
paddock en liep met Max mee. De instructrice, miss 
Denise, kwam net de stal uitlopen. Ze wreef haar han-
den met een doek. 
	 ‘Gaan jullie op pad,’ vroeg ze. ‘Die kant op? Het ter-
rein af? Vooruit. Ik geef toestemming, voor deze keer, 
al is het geen weekend. Maar niet te dicht bij de rand 
komen, en niet te ver gaan. Tot de afzetting. De kliffen 
zijn mooi, maar gevaarlijk.’
	 Max knikte en liep direct stevig door; Louise voel-
de zich net een hondje zoals ze naast hem dribbelde. 
Elke keer als ze vroeg waar ze heen gingen, glimlachte 
hij geheimzinnig. Ze kwamen langs de moestuin, waar 
een jongen in kokspak boerenkool sneed. Naast hem 
lag de schoolhond Pawly Burns, met zijn witte poten 
gestrekt in de zon. Hij keek op en blafte, maar besloot 
met een grote gaap dat hij toch te lekker lag om met 
hen mee te gaan. Even verderop ging het schoolterrein 
over in open veld. Het waaide stevig, maar niet op de 
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verterende, bijtend koude manier waaraan ze intussen 
gewend waren. 
	 Ze liepen een heel eind en kwamen uiteindelijk bij 
een rood-wit lint dat het verboden gebied markeerde. 
Max stapte er doodleuk overheen. Louise wilde net zo 
zorgeloos als hij zijn, en alles zomaar durven, dus deed 
ze hetzelfde. Hij moest haar niet truttig gaan vinden!
	 Ze kwamen langs wat prikstruiken op een lager ge-
legen veldje, pal boven de zee. In de rotswand was een 
opening.
	 ‘Tata,’ zei Max. ‘Ons holletje! Peuk?’
	 Ze had al vaak zijn sigaretten geweigerd, maar nu 
knikte ze. Het was een soort grot die hij had ontdekt. 
Ze konden erin zitten, beschut tegen de wind, met uit-
zicht op de oneindige golven. De wand van de grot was 
begroeid met piepkleine, mossige plantjes. 
	 Ze gingen naast elkaar op een steen zitten, de 
grootste die er lag, rond en glad afgeschuurd door de 
wind en het getij – het was net een bankje. Max hield 
zijn aansteker op. Louise zoog aan de sigaret. Nu niet 
direct gaan hoesten, dacht ze nog. 
	 ‘Gaat het?’ zei Max toen ze was uit geblaft. ‘Wat 
was er nou daarnet? Je keek zo sip.’
	 Dat hij dat gezien had!
	 ‘Niks… nou ja, van alles. Ik maak me zorgen over 
Wollebrandt. Dat hij alleen is en weer gepest wordt… 
Maar wat kan ik eraan doen?’ Ze vertelde Max over 
vroeger, over thuis, over school. Hij luisterde aandach-
tig. Beter dan iemand ooit naar haar geluisterd had.
	 ‘Je zou op onze leeftijd je familie zelf moeten kun-
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nen uitzoeken,’ zei ze ten slotte. ‘Vrienden, zoals jij, 
zijn nu belangrijker dan familie. Ik zou soms wel wil-
len scheiden, van mijn ouders en mijn broer!’
	 Tot haar verbazing lachte Max niet. Hij staarde 
naar de zee en zei niets. Ineens kreeg ze het door: die 
grote, altijd vrolijke jongen zat te huilen!
	 Zonder erbij na te denken schoof ze tegen hem aan, 
zoals ze dat ook bij Wollebrandt deed als die verdriet 
had. Ze legde een arm om zijn schouders.
	 ‘Hé. Wat is er?’ 
	 Max huilde niet zo’n beetje: zijn hele lijf schokte. 
	  ‘Jongen toch,’ zei ze maar, zoals haar moeder zou 
doen. Ze trok zijn hoofd op haar schouder. Ze streek 
hem door zijn haar en langs zijn geschoren nek, over 
zijn brede rug. Als vanzelf kwamen er sussende geluid-
jes uit haar mond. Hij voelde stevig, betrouwbaar en 
warm aan, net Loá. Het leek een uur te duren, maar 
uiteindelijk ging Max weer overeind zitten. Hij wreef 
zijn ogen droog met de rand van zijn tuniek.
	 ‘Mijn ouders,’ bracht hij uit. ‘Ze willen me niet.’ 
	 En hij vertelde. Dat hij enig kind was – heerlijk leek 
haar dat altijd, makkelijk, overzichtelijk, met alleen je-
zelf maar om voor te zorgen. Maar Max zei dat het he-
lemaal niet fijn was. ‘Ik zit er altijd in mijn uppie tus-
sen, bij mijn ouders. Of het is zij tegen mij… Ze hebben 
me hier gedumpt, op deze debielenschool. Dan kun-
nen ze lekker scheiden, zonder dat ik in de weg loop. 
En ruziën over wie mij, hun onhandelbare rotzoon, 
straks op moet voeden.’
	 O jee, het leek erop dat het huilen weer begon, zo 
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dun en pieperig klonk zijn stem. Ze legde haar hand op 
zijn bovenbeen. Max stak met zijn sigaret een volgende 
aan. Hij had een stoere mond als hij rook uitblies, dat 
was haar al eerder opgevallen, zeker nu hij zo verbeten 
keek. 
	 ‘Kun je het geloven?’ zei hij. ‘Mijn ouders willen mij 
allebei niet!’ 
	 ‘Dat kán niet,’ zei Louise uit de grond van haar hart. 
Wie wilde er nou geen Max in zijn leven! Maar hij wist 
het zeker: ze hadden het zelf gezegd in een nacht, toen 
ze dachten dat hij sliep. Hij zat stiekem in de gang en 
had alles gehoord.
	 Louise had zich ook afgedankt gevoeld toen ze naar 
het Mortimer moest. Maar haar moeder stuurde sinds-
dien wekelijks koekjes en haast om de dag een kaart… 
daar tekende ze kleine stripjes op, over wat er thuis ge-
beurde. En er stond altijd in een hoekje ook iets in het 
handschrift van haar vader. Dat ze een lieve schat was, 
dat hij haar miste, dat hij hoopte dat het goed met haar 
ging. De kaarten waren aan haar gericht, niet aan haar 
en Wollebrandt samen. Wollebrandt kreeg zijn eigen. 
Max kreeg geen post van thuis. Nooit. Ook geen tele-
foontjes of mails. 
	 ‘Wel komen ze in april langs,’ zuchtte hij. ‘Dan ben 
ik jarig. Duurt nog even hè.’
	 Louise legde haar hand tegen zijn wang. ‘Kijk me 
eens aan?’ 
	 Ze hoopte dat hij in haar blik kon zien dat ze hem 
nooit zou laten barsten, dat hij haar beste vriend was. 
Dat ze zich nooit eerder zo thuis had gevoeld bij ie-
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mand… en dat ze hoopte dat andersom hetzelfde gold. 
Hij staarde haar met openhangende mond aan. En 
toen, ineens, kuste ze hem. Met haar ogen dicht.
	 Max smaakte zout. En naar rook en naar nog iets, 
iets wat ze niet helemaal thuis kon brengen, maar wat 
deed denken aan de geur van de zadelkamer. Leer, stof 
en zweet. Jongen. Er stroomde iets door haar lichaam, 
iets ongekends. Het maakte dat ze haar rug kromde 
en de spieren in haar bovenbenen spande. Ze stond 
in brand en smolt tegelijkertijd, water en vuur ineen, 
ze hapte naar adem en deed haar ogen open. Ze keek 
recht in de verbaasde blauwe kijkers van Max.
	 O jee, schoot het door haar heen, ik doe iets stoms, 
maar ze wilde er niet mee stoppen, nog even niet… ze 
zoende hem opnieuw. Hij hapte in haar onderlip, zijn 
arm raakte haar borsten, er golfde iets wild en woest 
door haar heen. Er klonk een gek geluid, een vreemd 
gegorgel, een kreun – was ze dat zelf? 
	 Ze liet Max los.
	 ‘Oeps.’ 
	 Zijn gezicht was helemaal rood. Het hare vast ook. 
Ze streek haar haren glad, kwam onhandig overeind 
en zei: ‘Tjee. Eh. Volgens mij moeten we al bijna eten.’
	 De hele lange terugweg had ze Max niets te zeggen. 
Voor het eerst. Ze durfde hem niet eens aan te kijken.
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15 
‘De computerleraar is beter! Straks kunnen we op in-
ternet,’ zei Lourdes tijdens de lunch. ‘Dan zie ik einde-
lijk de nieuwe foto’s van de training van Alano!’ 
	 ‘Wat super,’ zuchtte Meric, een meisje uit de paral-
lelklas dat ook paardengek was. ‘Hoe lang is hij nu on-
der het zadel?’
	 Louise nam een hap van haar kervelomelet. Ge-
woonlijk zat ze op het puntje van haar stoel als Lour-
des over haar hengst vertelde, maar nu dwaalden haar 
gedachten af. Verderop zat Max met Joris. Hij at ook ei.

Het was vreemd tussen hen sinds de wandeling – zo 
noemde ze het maar. Ze ging Max nu maar een beetje 
uit de weg. Ze wist zich geen houding te geven, want…
	 ‘Louise?’ Meric stootte haar aan. ‘Voor de derde 
keer: weet jij wanneer de gezamenlijke buitenrit  is?’ 
	 ‘Hûh? Eh nee, wel gauw hoop ik.’ Zelf had Louise al 
een paar keer buiten mogen rijden. Wat was het fan-
tastisch, hoog boven de zee of kriskras door de velden 
te draven. Zo vrij als ze zich dan voelde…  Wat zou het 
leuk zijn, met hun hele lesgroep te gaan, alle paarden 
mee. Ze moest ervoor zorgen dat alles dan weer nor-
maal was met Max.
	 De bel ging, ze liepen naar het computerlokaal. De 
rest van de klas snaterde alsof het sinterklaasavond 
was, zo verheugd waren ze dat ze eindelijk online kon-
den. Ook Louise had naar dit moment toegeleefd, maar 
nu... Op internet mogen betekende Tobias terugzien. 
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Zo kort geleden nog wilde ze niets liever, maar nu… 
Moest ze het hem vertellen, van de zoen aan Max? 
	 De anderen duwden elkaar weg om maar snel een 
kruk voor een scherm te bemachtigen. De laatste gam-
mele computer op de hoek van een tafel bleef over voor 
Louise. Ze pakte de muis. Kregen ze een opdracht 
misschien? Maar nee, de leraar at snoepjes en vulde 
een puzzeltje in. Hij scheen niet erg op te letten.
	 ‘Kijk, brachiopoden,’ zei Wollebrandt, naast haar. 
Hij wees op het scherm. 
	 ‘Waúw,’ zei ze. ‘Heb jij er niet ook zo één thuis?’
	 Haar broer had het toch maar makkelijk. Mis-
schien was het toch zo gek nog niet, niet bij de gewone 
wereld te horen…
	 Vooruit. Eerst maar eens hotmail checken. Er wa-
ren vijf mails van haar moeder. Vrolijke kletsberich-
ten, over de katten, het weer, de woongroep. Was ze 
maar weer thuis,  fijn met mensen die ze al jaren ken-
de en met wie niets geks voorviel, zoals zomaar zoe-
nen... Haar moeder vroeg hoe het met haar ging, en 
of Wollebrandt een beetje kon aarden op het Morti-
mer. Louise mailde terug: ‘Met mij goed, al was ik nog 
steeds liever op mijn eigen school gebleven. Hoe het 
met Wollebrandt is, kun je hem beter zelf vragen.’
	 Op Facebook keek ze eerst maar eens even op de 
pagina van de manege. Er was een wedstrijd geweest. 
Bevreemd keek ze naar de gepoetste laarzen, de zwar-
te jasjes, de haarnetjes en de witte broeken. De paar-
den hadden hulpteugels om die hun halzen krom trok-
ken. Had ze destijds werkelijk geloofd dat dat soort 
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onzin nodig was om goed te rijden? De foto’s van de 
paarden vrij in de wei vond ze wel leuk.
	 En dan Tobias. Haar hart hamerde toen ze zijn pro-
fiel bekeek. Een paar nieuwe foto’s stonden erop. Hij 
had zijn haar geknipt. Hij was weer naar hockeyfeesten 
gegaan. En ja hoor, Anne Fleur was ook van de partij. 
Met haar stomme staartje.
	 Een aantal keer had Tobias haar bericht. ‘Hoi’, stond 
er, ‘Yo’ en ‘Alles kits?’, steeds met leuke smileys erbij, 
maar echt persoonlijk werd hij niet. Ze liet de cursor 
over zijn naam glijden. Had hij nog nieuwe vrienden 
op Facebook? Ja. Dat had hij. Ze kon haar ogen niet ge-
loven: hij was bevriend met Saar Kohnstamm. Saar 
van hier. 
	 Louise stond op, zo snel dat haar kruk omviel. Saar 
zat aan het andere eind van de tafel. Met haar schijn-
heilige kop. Joris, die naast Saar zat, piepte van schrik 
toen Louise woedend haar vuist op het toetsenbord 
van Saar ramde. 
	 ‘Wat doe je?’ riep Saar. ‘Hou op!’
	 ‘Kop dicht, gemene trut,’ schreeuwde Louise.
	 Ergens in de verte hoorde ze de docent ‘ho ho’ en 
‘nou nou’ zeggen en anderen verschrikte geluiden ma-
ken. Greep Wollebrandt haar bovenarm, of was het 
Max? Het boeide haar niet. Ze rukte zich los en stoof 
het lokaal uit.

Op de wc kon Louise alleen nog maar huilen. Ze be-
greep er niets van. Geen jota, geen sikkepit, geen snars. 
Waarom kende Saar Kohnstamm, leerling aan Mor-
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timer Mansion, Tobias Luym nu ineens? Hoe was dat 
mogelijk? Ze had zijn achternaam toch nooit genoemd, 
hoe had Saar hem dan op Facebook gevonden? En 
waarom wílde ze hem vinden?
	 Wie weet wat dat doortrapte kind met haar magere 
smoelwerk hem allemaal had wijsgemaakt. Wat had-
den die twee bekokstoofd, hoe lang roddelden ze al 
over haar? Had Saar over Max en haar zitten zwam-
men?
	 Tobias was háár Tobias, ondanks alles, en zo niet, 
dan was hij hoe dan ook niet de Tobias van Sáár. Saar 
met haar stomme gedraal voor de spiegel elke ochtend, 
haar getrut met het eten op haar bord bij elke maal-
tijd of die uitsloverij bij de muziekles. Ze was niet eens 
mooi, dat gratenpakhuis, al deed iedereen alsof dat wel 
zo was. En ze was onaardig. Ze lachte bijna nooit, ter-
wijl Tobias toch van gráppige meisjes hield, dat had hij 
zelf gezegd. Hij moest eens weten!
	 Maar wat wist ze zelf eigenlijk van Saar? Ze was dat 
geheimzinnige gedoe van haar kamergenote al lan-
ger zat. Ineens wist ze wat haar te doen stond. Ze trok 
door en liep de wc uit naar hun kamer. Eigenlijk moch-
ten ze daar tijdens lesuren niet komen, maar ze had ge-
luk en kwam niemand tegen.
	 Louise keek in de klerenkast. Veel kleren had Saar 
niet. Ze voelde in alle zakken. Niets. Weet je wat… ze 
smeet alles op de grond. De spijkerbroek, de extra tu-
niek, de hemdjes, de bloesjes. In hun stomme pop-
penmaatje. In een mandje lag Saars ondergoed, op-
gevouwen en wel. Ze was heel netjes… Met een zwaai 
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keilde Louise het mandje om. Zo. En daarna het sok-
kenmandje. De vloer was lekker lang niet gedweild, dat 
kwam mooi uit!
	 Wat nog meer? Rambam, daar vlogen de boeken 
van Saar door de lucht en ritsrats, daar had ze het bed-
dengoed verfrommeld. Ze spuugde erop en wreef de 
lakens tegen elkaar, ha! Dat ging lekker zo, dat ging 
heel lekker, maar het moest nog erger. De tas waarmee 
Saar gekomen was, pats, ook op de grond. Ze keerde 
Saars toilettas om, alle make-upspullen roetsjten over 
de vloer.
	 In het nachtkastje bewaarde Saar haar dierbare 
schriftjes. Elke avond zat ze daar stilletjes in te schrij-
ven, oersaaie griet die ze was. Beraamde ze daar haar 
heksenplannen in, zoals het versieren van andermans 
vriendjes? Louise liet zich op het verfomfaaide bed 
zakken en sloeg het bovenste schrift open. Ze zag een 
grafiek.
	 Was Saar zó debiel dat ze in haar vrije tijd wiskun-
de deed? Of ging dit over iets anders? Louise was niet 
goed in grafieken lezen. Ze bladerde door. ‘Positieve 
punten van vandaag: Orson zei dat ik goed kon zingen’ 
las ze. ‘Geluksgevoel: 7,5.’ En lijsten met etenswaren, 
steeds met een datum erboven.

	 1,5 lepel boekweitpap. Aantal calorieën: 200 (?)
	 5 hazelnoten. Aantal calorieën: 80 (?)
	 1 kwart linzentaart: 350 calorieën (!)
	 15 lepels postelein: 10 calorieën
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Louise liet het schrift op haar schoot zakken. Krijg 
nou wat. Wie at er nou vijftien lepels postelein? De 
smerigste groente die er bestond. Dat kind was nog ge-
stoorder dan ze al dacht. Ze bladerde in het volgende 
schrift. Precies hetzelfde getob en gepieker.
	 Op de een of andere manier was ze niet meer zo 
kwaad. Het kostte bijna moeite de schriften te ver-
frommelen. Haast met tegenzin trok ze een pagina los. 
Ze liet de boel op bed vallen. Ze ging lekker naar Loá. 
Ze bekeken het maar hier. Op de drempel keek ze om. 
De kamer was onherkenbaar. Wat zou Saar ontdaan 
zijn. 

16
Loá was niet op de paddock, Louise zag het al vanuit 
de verte. Haar paard stond aan de poetsbalk, haar hoe-
ven werden net door iemand anders uitgekrabd. Naast 
haar stonden Raudur, Erill en Troy. Raudur kauwde op 
zijn eigen touw en keek als altijd monter om zich heen. 
Erill dutte, Troy ook. Nu kwam de voorovergebogen fi-
guur die met de hoevenkrabber tussen hen in stond, 
overeind: het was Wayne! 
	 Ze was nog nooit alleen geweest met Wayne en 
durfde eigenlijk niet verder te lopen, maar hij zwaaide. 
Naar haar? Ze keek achterom, maar daar was niemand 
te zien. 
	 ‘Hé,’ zei hij toen ze voor hem stond. ‘Louise?’
	 Hij kende haar naam! 



66

	 ‘Hé,’ zei ze ook maar, en ze klonk als een bedrem-
meld kleutertje. ‘Hé, Wayne, hoi.’
	 Hij stond tussen de paarden alsof hij er hoorde. 
Zijn ene hand lag op de rug van Loá, zijn andere op 
die van Erill. ‘Ben je aan het spijbelen? Het is nog geen 
pauze, toch?’
	 Ze slikte. Wat moest ze zeggen? ‘Euh,’ bracht ze uit. 
‘Zoiets ja.’
	 ‘Ik ook. Echt geen zin in De Leer. Pak even een bor-
stel,’ zei hij. ‘Raudurs buik zit vol modder. Hoe hij het 
voor elkaar krijgt elke keer, weet ik niet. Een boef van 
een paardje is dat, hè.’
	 ‘Nou!’ Plotseling vond ze haar stem terug. ‘Laatst 
liep hij tijdens de les naar de bakrand en trok zo het 
deurtje open, met zijn mond. Lourdes, een meisje uit 
mijn klas, wist niet hoe ze het had, hij liep met haar op 
zijn rug zomaar de bak uit.’
	 Wayne grinnikte. ‘Raudur is uniek. Dat weglopen 
deed hij zeker in een loepzuivere tölt die op een wed-
strijd niet zou misstaan?’
	 Louise lachte ook. Ze was erg verbaasd. Er waren 
niet veel anderen op het Mortimer, laat staan anderen 
die heel knappe jongens waren, die verstand hadden 
van de vijf gangen van de IJslander. Het leek de meeste 
leerlingen simpelweg niet te interesseren, zelfs niet als 
ze elke week horsemanship-les hadden.
	 ‘Weet jij of hij ook rentelgang kan?’ Ze wist het ant-
woord zelf, maar dat liet ze niet merken.
	 ‘Natuurlijk. Het is er één van Gimsteinn frá Skáney, 
die overerft dat.’
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	 ‘Is dat zijn vader?’
	 ‘Ja, een beroemde hengst, internationaal kampioen. 
Uit Nederland, net als jij.’
	 Hij wist er meer van dan zij! Ongelooflijk. Voor 
Louise het wist praatte ze honderduit met de jongen 
die haar zo groot, zo mooi, zo onbereikbaar had toe-
geschenen. Mooi was hij natuurlijk nog steeds, maar 
toch… nu hij naast haar stond en ze de paarden bor-
stelden tot ze glommen en zij zelf van top tot teen on-
der de haren zaten, leek hij ineens normaal. Normaler. 
Iemand zoals zij.
	 Samen lieten ze de paarden los in de bak en dreven 
ze op. Met Pawly Burns, de schoolhond, renden ze ach-
ter hen aan tot zelfs de bedaarde Erill met zijn staart 
hoog in de lucht rond galoppeerde en bokkensprongen 
maakte.
	 ‘Als ik rijk ben geworden, met de band,’ zei Wayne 
toen ze een halfuur later zij aan zij stonden uit te hij-
gen tegen het hek en de paarden, de een na de ander, 
lekker even gingen rollen, ‘dan koop ik drie IJslanders. 
Of vier. Misschien ook een hengst, liefst een bonte.’
	 ‘O ja!’ zei Louise, ‘een bruinbonte?’
	 ‘A good horse is never a bad colour,’ zei Wayne, 
‘maar bont is wel érg leuk, hè?’
	 Nog een tijdje bleven ze staan kijken, daarna zet-
ten ze de paarden met wat extra hooi en een emmertje 
brok terug op de paddock. 
	 ‘Laten we maar teruggaan,’ zei Wayne. ‘Jammer hè.’
	 Pawly Burns liep mee terug naar school, afwisse-
lend haar en zijn hand likkend. 
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	 ‘Laten we binnenkort samen een buitenrit maken,’ 
zei Wayne nog. Toen liep hij de ene trap in de hal op, 
en zij de andere.

Hoeveel levens pasten er in één dag? Louise dacht pas 
weer aan Saar op het moment dat ze voor de deur van 
hun slaapkamer stond. O jee. O nee. Wat had ze ge-
daan? En dat allemaal om die jongen thuis, Tobias met 
zijn kapseltje en zijn hockeystickje, die het in de ver-
ste verte niet haalde bij iemand als Wayne Wilberts uit 
de vierde van Mortimer Mansion! Misschien kon ze de 
troep nog opruimen voordat Saar ontdekte dat… 
	 Maar Saar was er al. Ze zat in de ravage op haar 
bed, haar armen over elkaar geslagen. Zwijgend keek 
ze Louise aan. Louise keek terug, wat moest ze zeggen?
	 ‘Hoe haal je het in je hoofd om aan mijn spullen te 
zitten,’ zei Saar uiteindelijk. 
	 ‘Hoe haal jij het in je hoofd om aan mijn vriendje te 
zitten,’ antwoordde Louise. 
	 ‘Ik wil jouw vriendje helemaal niet.’
	 ‘O nee? Waarom chat je dan met hem?’
	 ‘Weet ik veel! Omdat hij me toevoegde op Face-
book.’
	 ‘Maar waarom?’ De vanzelfsprekendheid waarmee 
Saar erover sprak… Louise snapte er niets van. Kende 
Tobias haar? Blijkbaar. Maar hoe dan? En waarom had 
ze dat niet verteld? ‘Hallo: waarom?’
	 ‘Omdat we per ongeluk een keer even hebben ge-
skypet,’ legde Saar ten slotte uit. ‘Toen jij stiekem in 
het computerlokaal was. Nou, ik was daar ook. Je ren-
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de plotseling weg, en je had niet uitgelogd. Dus dat 
deed ik toen voor je, maar toen ging hij tegen me pra-
ten. Hij vindt jou een duffe doos. Wendelmoed.’
	 De tranen sprongen Louise in de ogen. Saar kende 
haar geheim: ze wist haar naam. Vergeten was het fijne 
moment bij de paarden zojuist met Wayne, alles was 
vergeefs… ze liet zich voorover op het bed vallen, duw-
de haar gezicht in Meneer Hendriks en begon te hui-
len. De beer rook naar thuis en naar vroeger.
	 De huilbui luwde snel, dat was jammer, want Saar 
moest wel weten wat ze haar had aangedaan. Louise 
probeerde door te huilen. Extra hard. Met gierende 
uithalen. Ze haalde haar neus op, slobberde door. ‘Tra-
nenpersen’ noemde haar moeder dat, en Louise was 
er goed in. Maar er kwam geen reactie. Dat rare kind 
legde zelfs niet even een hand op haar schouder… Ze 
vond klaarblijkelijk dat zij alle recht had woedend te 
zijn en te blijven, want ze ruimde met veel misbaar op. 
Wat waren die karige spulletjes, die schamele kleertjes 
netjes opgeborgen en gerangschikt geweest…
	 En dan die idiote schriften met die opsommingen 
van etenswaren. Dat je in je vrije tijd ging zitten tel-
len en tekenen, grafieken, tabellen; was het leven niet 
vreselijk genoeg met twee uur verplicht wiskunde in 
de week? Eigenlijk was het een zielig type, die Saar, te 
neurotisch om een eigen vriendje te vinden.
	 Louise keek op. ‘Sorry,’ zei ze en haalde opnieuw 
haar neus op.
	 ‘Wat?’ Saar keek verwilderd op.
	 ‘Sorry dat ik aan je spullen zat.’
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	 ‘O. Ja.’ 
	 Het bleef ook wel een trut hoor, waarom zei ze nou 
niet gewoon ‘sorry dat ik met je vriendje chat’, of ‘sor-
ry dat ik je duffe doos en Wendelmoed noemde,’ maar 
vooruit. Louise zou het goede voorbeeld geven: ‘Ik kan 
soms zo driftig worden, dan weet ik niet wat ik doe… 
Het spijt me.’
	 Boos worden is niet erg, zei haar moeder altijd, als 
je het maar weer gauw goedmaakt. Alles opkroppen, 
dát is pas slecht voor je. Of iemand niet kunnen verge-
ven. Louise moest nu doorzetten! Erboven gaan staan. 
Bovendien was ze nieuwsgierig. ‘Ik wist ook niet dat… 
dat je zulke schriftjes had. Wat schrijf je precies op?’
	 Saar keek naar de grond. ‘Gewoon. Gedachten, over 
eten.’
	 Dat had Louise wel begrepen, maar hoe kon je in 
hemelsnaam zo ingewikkeld met zoiets doodgewoons 
als eten bezig zijn? Als je honger had, stopte je iets in 
je mond. Simpel. En soms, als je geen honger had, ook. 
Omdat eten lekker was!
	 ‘Ik heb een eetprobleem,’ zei Saar. Bedoelde ze ano
rexia? Ze was al zo dun, moest ze nog dunner worden?
	 ‘Maar waarom, ik bedoel, hoe kom je daarbij? Was 
je vroeger dik? Nu niet meer toch? Bijna iedereen is 
dikker dan jij, ik bijvoorbeeld. Isolde. Emily. Charlot-
te. Lourdes zelfs! Ga je dan ook vaak op de weegschaal, 
ik ga nooit op de weegschaal, we hebben niet eens een 
weegschaal thuis. Wat vind je van het eten hier?’
	 ‘Ik weet het allemaal niet, laat maar.’ 
	 Nu had Louise weer te geestdriftig doorgevraagd en 
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zat Saar weer op slot. Maar na een lange tijd schraapte 
Saar haar keel. 
	 ‘Ik moet ook sorry zeggen… Tobias vindt jou geen 
duffe doos. We chatten over diëten.’
	 Dat klonk logisch. Tobias zanikte vaak over ca-
lorieën, vetpercentages, eiwitten – terwijl ze bij hem 
thuis zulk heerlijk eten hadden! Het was oersaai als hij 
daarover zemelde. Louise keek dan naar zijn haar, zijn 
ogen, zijn handen, terwijl ze knikte en instemmend 
humde en aan andere dingen dacht. Maar Saar zou het 
wel enorm boeiend vinden, het dieet van een topspor-
ter-in-wording.
	 ‘Oké,’ zei Louise. ‘Dan begrijp ik het... En misschien 
heb je wel gelijk, en vindt hij me een duffe doos. Maar 
dat is ’ie zelf, hoor. Hij interesseert zich voor niets be-
halve voor hockey en dat dieet. En feesten. Ik denk dat 
ik het ga uitmaken.’
	 Daar keek Saar verbaasd van op, maar zelf vond 
Louise het ineens de enige juiste conclusie. Weg met 
Tobias. Over zulke beslissingen hoefde je heus niet al-
tijd lang na te denken. Ze trok meteen zijn foto’s van de 
muur. Saar keek toe. Ze zat boven op het laken waarin 
Louise gespuugd had… Dat zou ze haar maar niet ver-
tellen. Maar andere dingen nu wel.
	 ‘Ik vind inmiddels iemand anders leuk,’ zei ze en 
dacht aan Wayne en hoe hij tussen de paarden had ge-
staan, met zijn grote lach en zijn donkere ogen. ‘Een 
beetje. En jij? Vind jij iemand leuk?’
	 ‘Nee,’ zei Saar. O, dus ze dacht écht alleen aan eten? 
‘Nou ja, wel.’
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	 Aha! 
	 ‘Zit hij hier op school?’
	 Saar bloosde. ‘Eh, nee, of ja, zoiets. Het is geen leer-
ling.’
	 Wie kon ze bedoelen… O help, het zou toch geen 
leráár zijn? Er was een leraar die wel veel aandacht 
voor haar kamergenote had. Dat wist iedereen, dat 
viel hartstikke op. Durfde ze te vragen of ze hem be-
doelde, die slijmbal van muziek? Of zou ze daar nog 
mee wachten? Misschien kon ze beter wat rustiger aan 
doen met al haar gevraag… Saar schrok zo gauw.
	 ‘Wil je mee wandelen? Ik ga nog even wat rondlo-
pen met Max, als die mee wil.’ Ze verzon het ter plekke.
	 ‘Nee, ik ga opruimen,’ zei Saar. ‘En lezen.’
	 ‘O ja. Zal ik helpen?’
	 ‘Nee hoor.’ Saar stond op en begon kleren op te vou-
wen. Ze had sprietige armpjes. Louise wist niets meer 
te zeggen. Ze schoof de foto’s van Tobias in het laatje 
van haar nachtkastje en zocht haar sjaal.
	 ‘Nog één ding… waarom noem je jezelf eigenlijk 
Louise?’ zei Saar plotseling.
	 Louise kreeg het stikheet. ‘Je weet nu toch hoe ik 
echt heet? Nou dan!’
	 Maar Saar keek haar recht aan en zei: ‘Ik vind Wen-
delmoed een leukere naam. Origineler dan Louise. Je 
hoeft je toch niet te verstoppen, je hoeft toch niet ie-
mand anders te zijn dan je bent?’
	 Moest zij zeggen! 
	 ‘Wendelmoed en Wollebrandt. Grappig juist!’ ver-
volgde Saar.
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	 ‘Wat je grappig noemt.’ Wendelmoed en Wayne, 
dacht Louise. Dat waren ook twee w’s. 
	 ‘Tegen niemand zeggen,’ zei ze nog, op de drempel 
van de kamer. ‘Ik haat mijn naam.’ 
	 Gelukkig knikte Saar.

Louise liep de trap af, ze voelde zich vreemd, wazig, 
peinzend, alsof ze net uit bad kwam. Wat was er veel 
gebeurd vandaag. Kon ze Saar voortaan vertrouwen? 
Zouden ze nu vaker met elkaar praten? Over ech-
te dingen? Ze dacht van wel, en dat was misschien 
wel het beste nieuws van de dag. Ze had in haar eigen 
slaapkamer alsnog een vriendin gevonden, of ze moest 
zich heel erg vergissen!
	

17
De zon scheen, de vogels floten, het was uit met Tobias.  
Wollebrandt liep zingend rond met Mathieu uit hun 
klas – niet te geloven, hij had een vriend gevonden. Saar 
was een stuk gezelliger sinds hun ruzie en ook Max deed 
weer normaal tegen Louise, of zij tegen hem, of hoe dan 
ook… Het was lente! Het lacrosseteam speelde op het 
veld, de atletiekploeg rende rondjes om de school, en zij, 
zij gingen met de hele horsemanship-ploeg op buiten-
rit! Louise vlocht een rood lint door Loá’s manen. Deni-
se Archbold had gevraagd of zij voorop wilde rijden, de 
stoet aan wilde voeren. De zadels lagen al klaar. Louise 
kneep Max uit pure vreugd in zijn arm. 
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	 ‘Het gaat beginnen hè, Maxie. Duimen dat je blijft 
zitten.’ 
	 ‘Yes, girlie,’ zei hij met een grijns.
	 Hij was niet meer bang, dat was duidelijk te zien 
aan de manier waarop hij nu met Troy overweg kon. 
Ze deden de paarden hun hoofdstellen om. Maar ze 
mochten nog niet opstijgen. Eerst moesten ze de bin-
nenplaats van de school oversteken. Vrolijk kletsten de 
hoeven op de keien. 
	 Louise duwde de poort open, toen achter haar in-
eens een donderend geraas weerklonk. Voor ze be-
greep wat er gebeurde stoof Raudur langs haar, met 
Lourdes tegen alle voorschriften in op zijn rug! Loá 
trok zich los en plette Louise zowat tegen de muur in 
haar haast om met hem mee te rennen. Er was geen 
houden meer aan. In een chaos van stof, gegil en ge-
dreun stoven alle paarden weg. De ruiters hadden het 
nakijken. Miss Denise vloekte hard. 
	 Raudur ging voorop, kriskras het grasveld over. 
Waarom sprong Lourdes er niet af? Ze hadden nota 
bene vier lessen aan valtraining besteed! Lourdes gilde 
nog ook. Nu dacht Raudur natuurlijk dat er een levens-
gevaarlijk roofdier op zijn rug zat. Hij bokte en zwenk-
te, maar Lourdes bleef aldoor maar stom aan zijn nek 
hangen.
	 De paarden zwermden uit over het terrein. Kregen 
ze ze ooit nog te pakken? Straks daverden ze door, weg 
van de school. Waarom deed niemand iets? De kud-
de zigzagde over het lacrosseveld, waar de spelers met 
open mond toekeken. Het leek wel alsof ze in de grond 
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gehamerd waren. Wollebrandt was er ook bij. 
	 ‘Doe iets!’ brulde Louise naar hem. ‘Schiet op!’ 
	 Als Loá maar niet in haar teugel stapte. Als maar 
geen van de paarden struikelde en een been brak. 
	 ‘Wol-le-braaaaaandt!’ gilde ze weer.
	 Hoorde hij haar? Plotseling kwam haar broer in 
actie – en hoe! Toen als laatste paard Troy langs hem 
kwam, greep Wollebrandt zijn manen en trok zich op 
zijn rug. 
	 ‘Krijg nou wat, cowboy Wollerat,’ zei Max. 
	 De paarden renden om de school heen en verdwe-
nen, met Lourdes, met Wollebrandt, uit zicht. Ze gin-
gen richting zee!
	 Met bonkend hart, veel te langzaam naar Loui-
ses zin, gingen de ruiters erachteraan. Als de paarden 
nou maar niet bij Covis Cliff terechtkwamen, waar het 
rood-witte lint hing, waar de grot was. Ze kreeg steken 
in haar zij, maar bleef doorhollen.
	 Eindelijk, na wat wel een eeuwigheid leek in een ge-
heel paardloze wereld, vonden ze de paarden terug. Ze 
stonden vlak bij de rand van de klif doodgemoedereerd 
te grazen. Daar was, goddank, Loá. En haar maatje  
Erill… ze waren er allemaal. Nee, toch niet. Raudur 
ontbrak, net als Lourdes, en van Wollebrandt en Troy 
was ook geen spoor te bekennen.
	 Louise was helemaal buiten adem toen ze naast 
haar paard stond. Voor een kort moment begroef ze 
haar neus in de dikke zwarte manen. Daarna bekeek 
ze Loá’s benen. Niets aan de hand, nergens een wond-
je. Ook de andere paarden waren ongedeerd.
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	 ‘Kom, Louise,’ zei Denise. ‘Jij gaat mee verder zoe-
ken.’ Zelf zat ze al op de kleine Hetja, een vliegensvlug, 
zeer wendbaar merrietje. De anderen moesten met de 
rest van de paarden terug naar de stal gaan. 
	 Louise steeg op en daar reden ze al, zo snel als ze 
konden. Nergens was een spoor van Wollebrandt en 
Lourdes te zien. Al gauw vloog het schuim in vlokken 
van de paarden af, maar ze reden in hoog tempo door. 
Vlak langs de kliffen gingen ze, en zelfs een paadje af 
tot ze op een strandje uitkwamen. Louise wist niet dat 
dat kon, gewoonlijk was het verboden af te dalen.
	 ‘Oud smokkelaarsgebied,’ zei Denise. ‘Je broer is 
hier gelukkig niet.’
	 Louise keek omhoog, naar de rotsen die boven hun 
hoofden overhelden. Daar ergens moest de grot zijn 
waar ze Max gekust had: nu pas zag ze hoe brokkelig 
het gesteente was. Er liepen hele breuklijnen door. De-
nise draaide Hetja alweer om, maar Louise keek naar 
de zee, naar de golven die het strand oprolden. Angst 
kneep haar keel dicht. Wollebrandt zou toch niet om-
laag zijn gestort, met paard en al? Zou hij aanspoelen 
binnenkort, met een lijkbleek gelaat, met uitpuilende 
ogen en wier in het haar? Houd op, zei ze tegen zich-
zelf, stop nou eens met je waanzinnige fantasieën. Hij 
is al lang weer veilig terug op school. 
	 En dat bleek, toen ze uiteindelijk onverrichterzake 
terugkeerden, gelukkig zo te zijn. 
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Mister Mortimer was woedend. Hij beende door zijn 
kamer, hief zijn handen ontsteld naar het plafond als-
of hij aan een toneelstuk meedeed en wendde zich met 
een grauw naar Louise: ‘Hoe kón dit gebeuren? Ex-
plain.’
	 Louise slikte. ‘Eh. Ik liep voorop, sir. Op de binnen-
plaats… er viel een ijzeren ton om.’ Ze wilde Max, die 
de ton om had getrapt, niet verraden, en ook niet zeg-
gen dat Lourdes al was opgestegen. Ze was géén ver
klikker. 
	 ‘Geheel onverantwoord,’ bromde mister Mortimer 
knarsend met zijn gebit, ‘en wie moet er weer de ou-
ders bellen? Daar gaat de reputatie van de school…’
	 Naast Louise stond Denise Archbold. Ook die keek 
naar de grond en frunnikte wat aan het hoofdstel van 
Hetja dat ze nog steeds in haar handen had. Louise 
had nooit gedacht dat die stoere vrouw er zo beteuterd 
uit kon zien.
	 ‘En waar was u in dit hele verhaal, als ik vragen 
mag?’ zei mister Mortimer. Hij stond vlak voor miss 
Denise stil, zo dichtbij dat hij haar haast in het gezicht 
spuugde. ‘Van het zonnetje aan het genieten? Wat is 
dat voor onverantwoord idee om zo’n missy voorop te 
laten gaan?’
	 Een missy? Schoolhoofd of niet, nu wrong zich iets 
in Louises buik. Wat dacht die man wel! 
	  ‘Ik kan uitstekend paardrijden, sir! En natuurlijk 
moest ik voorop. De beste ruiter voert de ploeg aan, 
want paarden…’
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	 ‘Zijn kuddedieren,’ zei Denise Archbold. Ze legde 
een hand op Louises schouder. ‘Ik laat de dieren zoveel 
mogelijk in hun natuurlijk verband opereren.’
	 ‘Loá is de kuddeleider,’ zei Louise. ‘En Denise, ik 
bedoel miss Archbold, zou op Hetja langs de rij rijden, 
juist omdat ze dan iedereen heel goed in de gaten kon 
houden.’
	 Mister Mortimer draaide zich om. Hij staarde een 
tijd uit het raam alsof hij vergeten was dat zij er waren. 
‘Die paarden moeten weg,’ zei hij toen. ‘Ik zeg het Ann 
al jaren, het is niets gedaan met die beesten op school, 
eerst die duiven, toen die hond en nu weer die paar-
den. Het is niet van deze tijd! Het is misplaatst op een 
instituut als het onze.’
	 ‘De paarden weg? Dat kunt u niet menen,’ zei Loui-
se. ‘Dat zou in strijd met De Leer zijn!’
	 Ze begreep zelf niet dat ze zo tegen mister Morti-
mer durfde te praten. Zowel hij als miss Denise keken 
haar verbaasd aan.
	 ‘Jawel,’ ging ze vol vuur door, ‘onze Sterrenleider 
Baram Knoll pleit juist voor een directe omgang van 
mens en dier. Omdat dat hóórt. Omdat dát natuurlijk 
is. Omdat mensen dieren zijn, en dieren mensen, om-
dat het hele onderscheid fake is.’
	 Ze had de vreemde sensatie dat er iemand anders 
met haar stem sprak. Het klonk allemaal reuze… wáár, 
wat ze zei. En echt. Ze geloofde nog steeds in De Leer 
van de Sterren van Morgen! Dat drong nu tot haar 
door.
	 ‘Zo kan ’ie wel weer, meisje. Matig je toon,’ zei mis-
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ter Mortimer  afgemeten. Hij ging aan zijn bureau zit-
ten. ‘Ik moet de ouders van Lourdes Castillo bellen. 
Miss Archbold, neemt u deze leerling mee. Ik spreek u 
later nog wel.’
	 Op de gang legde Denise opnieuw een hand op 
Louises schouder. 
	 ‘Kom,’ zei ze, ‘we gaan kijken of onze paarden rus-
tig zijn. Die vriend van jou heeft iedereen in gevaar ge-
bracht.’
	 Ónze paarden. 
	 Die vriend van jou. 
	 Louise aarzelde. Moest ze het voor Max opnemen? 
Lourdes lag met een fikse hersenschudding in de zie-
kenboeg.

19
‘He is a hero’; ‘he is the best horseman ever’; ‘he is the 
king of horses!’
	 Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat gonsde het 
door de school. Wollebrandt was een held. En Louise? 
Louise was het zusje van de held.
	  Knorrig liep ze over de gang, die ook nu vol stond 
met jubelende fans van Wollebrandt. Het was avond 
en ze had net gedoucht. Het was te vroeg om te gaan 
slapen. Maar ze kon beter in bed liggen dan dit gewau-
wel nog langer aan te horen. Ze gunde het haar broer 
heus wel. Voor het eerst in zijn leven was hij populair. 
Maar waarom moest dat op deze manier gebeuren? 
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	 Ze ging haar kamer in en sloeg zo hard de deur 
dicht dat Saar, die op haar bed in haar schriftje krab-
belde, ervan opschrok.
	 ‘What’s up?’ 
	 ‘Ach,’ zei Louise. ‘Wollebrandt. Dat gedoe. Ik ben 
trots hoor, en opgelucht, maarre… Paardrijden is nou 
net het enige waarin ik beter ben dan hij.’
	 Saar lachte. ‘Zag je dat net, bij het eten? Eén jon-
gen droeg Wollebrandts tas. Een ander veegde de bank 
voor hem schoon, en ze schepten nog voor hem op 
ook!’
	 ‘Ja. Witlof. Dat lust hij niet eens. En maar blaten 
van true horseman dit, true horseman dat… terwijl hij 
nog te lui is om uit te mesten,’ gromde Louise. 
	 ‘Ach joh,’ zei Saar. ‘Trek het je niet aan… hij is er 
niet van gediend.’
	 Dat was waar. Wollebrandt was verlegen met alle 
aandacht. Het enige wat hem boeide, was hoe Lourdes 
het maakte in de ziekenboeg. Hijzelf lette niet op alle 
complimenten en schouderklopjes; dan moest Louise 
er ook maar niet meer op letten. 
	 ‘Hé, Saar. Mijn moeder stuurde zelfgemaakte gra-
nolarepen, hier heb je er een.’
	 Ze gooide een reep naar Saar toe, die hem ving, 
openscheurde en aandachtig bekeek, alsof ze er een 
scheikundeproject over moest doen.
	 ‘Hé, dat moet dáárheen hoor.’ Louise wees op Saars 
mond. Ze probeerde steeds om Saar aan het eten te 
krijgen, maar het haalde tot nu toe weinig uit. Haar ka-
mergenote at als een vogeltje en werd steeds dunner. 
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	 ‘Eet nou lekker oh-op,’ zei Louise nog maar eens. ‘O 
ja, trouwens, ken jij Wayne Wilberts? Die hele knappe 
jongen uit de vierde? Die heeft een geheime band, niet 
doorvertellen, hoor. Hij schrijft geweldige nummers 
over onze generatie, zoals Boy in chains.’
	 ‘Goh,’ zei Saar. ‘Hé, die jongen waar ik het eerder 
over had, die vind ik trouwens écht leuk.’
	 ‘Wat? Echt? Ga je me nu eindelijk vertellen wie het 
is?’
	 Saar keek verlegen. ‘Een van de keukenhulpen… 
Tommy heet hij.’
	 ‘Een kok of zo? Wauw. Ik ken niemand die op het 
Mortimer werkt, wat gek eigenlijk, behalve de leraren 
dan… Hé Saar. Nu wil ik hem zien ook!’
	 ‘Je doet je best maar,’ zei Saar lachend.

De dagen na deze onthulling probeerde Louise een 
glimp van Saars geheime liefde op te vangen. Maar de 
koks kwamen nauwelijks de keuken uit. Het was een 
raar idee dat er haast onzichtbare mensen werkten op 
hun school. De Leer stelde dat iedereen gelijk was en 
dat er in gezamenlijkheid aan de rituelen moest wor-
den deelgenomen. Zouden de koks de Oerdans tussen 
de pannen volbrengen?
	 Uiteindelijk bracht ze maar een stapel kommen 
naar de keuken. Een zweterige kale vent in een koks-
wambuis kwam in de deuropening staan. ‘Dank je,’ zei 
hij en pakte de afwas aan, ‘het gebeurt niet vaak dat 
een leerling ons een handje helpt.’
	 ‘Ja,’ zei Louise schaapachtig. ‘Sorry daarvoor.’ Ze 
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begon bijna te giechelen, dit kon toch niet de keuken-
prins van Saar zijn! Toen zag ze over zijn schouder een 
knappe jongen, iets ouder dan zij. Hij zag er een beet-
je bonkig uit, maar hij had leuk haar. Louise kon niet 
wachten tot ze weer in bed lagen.
	 ‘Yo, Saar,’ zei ze toen het zo ver was tegen de bult in 
het andere bed. Saar had de gewoonte zich van top tot 
teen in haar beddengoed te verpakken.
	 ‘Grumpf,’ kwam er terug. Saar had ergens een oude 
discman op de kop getikt en luisterde voortdurend 
naar een of andere cd. 
	 ‘Ik heb Tommy ontmoet!’
	 Nu zat Saar rechtop in bed. Ze trok de koptelefoon 
af. ‘Nietes, ja? Waar dan, hoe dan? Hoe keek hij? Wat 
zei hij? Praatte hij over mij?’
	 ‘Ik vind jongens ingewikkeld,’ zuchtte Louise na-
dat alles over Tommy – zijn kapsel, zijn oogopslag, zijn 
grijns – afgehandeld was. ‘Ik heb Tobias dus al een tijd 
geleden gemaild dat het uit is. Ik kreeg niet eens echt 
een reactie, behalve dan “ok, beter”. Waar slaat dat  
op!’
	 ‘Wat een hork,’ zei Saar.
	 ‘Ja, bot en saai,’ zei Louise.
	 ‘Een lomperik. Een ploert.’
	 ‘Een… eh… suffe banaan.’
	 Ze kregen de slappe lach. 
	 ‘En Max dan,’ vervolgde Louise. ‘We zijn wel weer 
vrienden, maar hij kijkt soms zo gek. Vooral als we met 
zijn tweeën zijn. Dan houdt hij zijn hoofd helemaal 
scheef. Als een bedelende hond.’
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	 ‘Ja, hèhè. Hij hoopt natuurlijk dat jullie weer gaan 
zoenen,’ zei Saar.
	  ‘Ja, dat denk ik ook. Maar ik weet niet of ik dat wil. 
Of het kan. Ik was best boos dat hij de paarden in ge-
vaar had gebracht. En ik ben niet echt verliefd op hem. 
Zou hij denken van wel? Hij noemt me steeds girl
friend… zou hij daar iets mee bedoelen?’
	 ‘Het is heel simpel,’ zei Saar gedecideerd. ‘Je moet 
gewoon zeggen: hé Max, niet om het een of ander, 
maar we zijn vrienden, en verder niet.’
	 ‘Ja,’ zei Louise. ‘We zijn vrienden en verder niet. 
Goed.’ Ze durfde niet te vertellen hoezeer het zoe-
nen met Max haar had opgewonden, veel meer dan de 
kussen van Tobias. Als ze eraan dacht, tintelde het in 
haar liezen. Maar als ze er dan op doordacht, er verder 
over fantaseerde, veranderde hij steeds in iemand an-
ders, iemand met een bruine huid, een soepel lijf. Gro-
te handen met lange vingers. Wenkbrauwen als pen-
seelstrepen. En levendige donkere ogen. Oef.

20 
Wéér een onvoldoende. Louise verfrommelde het 
proefwerk. Wat mankeerde haar toch? Waarom waren 
alle hersenen in Wollebrandt terechtgekomen, en niet 
in haar? Het was niet eerlijk. 
	 Buiten lag nu weer sneeuw, het was dus toch nog 
helemaal geen lente. Het was zelfs een enorm pak, veel 
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van haar klasgenoten dolden er dagelijks in rond. Maar 
zij had geen zin. Ze was toch geen kleuter, plus ze had 
hoofdpijn, plus ze moest leren. 
	 Haar hersens leken wel van stro. Naar welk lokaal 
moest ze nu, welk vak hadden ze, ze had werkelijk geen 
idee. Ah, daar liepen Isolde en Emily. Ze slofte achter 
hen aan de gymzaal in. O beu. Dansles van miss Mor-
timer. Max zwaaide naar haar. Zij stak haar tong uit. 
Het was koud in het lokaal.
	 Louise kende de dansen die ze hier op school de-
den, want ze danste ze al sinds haar kleutertijd. De 
Oerdans, de Oogstdans, de Noenwals, het Winterwen-
telen… Als het moest, had ze die dansen slapend kun-
nen uitvoeren. Maar vandaag deden ze iets anders. Die 
gekke Engelsen vonden dat ze ook klassieke dansen uit 
normalemensenland moesten kennen. Ze moesten le-
ren walsen!
	 Miss Mortimer trok Joris uit de rij en deed het voor. 
Het paar zwierde door de zaal. Joris kende de passen 
blijkbaar al, maar keek toch benard. Max kwam naast 
Louise staan. 
	 ‘Hé, Verkering. Mag ik strakjes deze dans van u?’
	 ‘Wat?’ Ze staarde hem verbluft aan, maar hij deed 
al een greep naar haar middel en trok haar naar zich 
toe. Ze legde stijfjes een hand op zijn schouder. 
	 Miss Mortimer klapte in haar handen. De anderen 
vormden nu ook paren, en daar begon de muziek al.
	 ‘Fijn, hè, even stiekem?’ begon Max, al walsend. Ze 
zei niets terug. Ze wist niet wat ze moest zeggen, en 
had bovendien al haar concentratie nodig om hem te 
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kunnen volgen. Ze stond bij herhaling op zijn schoe-
nen – wat had die jongen dan ook een krankzinnig 
grote voeten – en struikelde meermalen bijna.
	 Verkering, ging het intussen door haar heen. Dacht 
hij dat het aan was tussen hen? Waar kwam dat ineens 
vandaan? Die zoen was alweer een tijd geleden; er was 
sindsdien van alles gebeurd. En ze wilde niet eens echt 
een vriendje. Niet dat kleffe gezanik van weer steeds 
samen-met-zijn-tweetjes zijn, zich afzonderen zoals 
thuis in Baarn op school met Tobias... Plus wie noem-
de dat nou ‘verkering’, alsof ze kleuters waren. Max, 
olijk, fris en fors, was eigenlijk haar type niet. Hij was 
niet mysterieus en diepzinnig, niet spannend... Maar 
dat hoefde ze er hopelijk niet bij te vertellen.
	 ‘Swing and sway, my darling stars,’ vuurde de juf 
hen aan. Max kende de passen. Hij trok haar steviger 
tegen zich aan. Hij rook wel weer lekker. Hij perste zijn 
heupen tegen de hare en ze moest hem wel vasthou-
den, anders viel ze om. Hm. Haar lijf zei iets anders 
dan haar hoofd, maar ze mocht hem niet misbruiken, 
ze moest eerlijk zijn.
	 ‘Max?’ hijgde ze. ‘Max, we zijn gewoon vrienden, 
toch?’
	 Hij stond stomverbaasd stil, pakte het walsen toen 
tot haar opluchting weer op. Voorwaarts en achter-
waarts en draai en draai. Ze zeiden een tijd niets. Zou 
hij het begrijpen? Vond hij het erg? 
	 ‘Tuurlijk, joh,’ zei hij toen. Hij glimlachte. Wat een 
meevaller!
	 ‘Béste vrienden, oké?’ zei ze.
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	 ‘Beste vrienden, jonkvrouwe Louise. Totaal toppie.’
	 Nu kon ze hem helemáál wel zoenen. Vrienden wa-
ren ze! Voorwaarts, achterwaarts, draai en dicht. Het 
samen dansen ging een stuk soepeler nu. Ze wilde hem 
zeggen hoe opgelucht ze was, hoe blij dat ze hem ken-
de, al die dingen. Maar op dat moment riep mevrouw 
Mortimer: ‘Varié!’ 
	 Dat betekende wisselen. Nu danste ze met haar 
broer, die natuurlijk net zo min als zij dit soort dansen 
beheerste. Ze hadden het over het weer, want Wolle-
brandt was dol op weerweetjes. Opeens zei hij: ‘Ik ben 
iets op het spoor, dat wil ik je al steeds vertellen, het 
gaat over mister Mor…’
	 ‘Varié!’ klonk het weer.
	 Mathieu boog voor Louise. Hij was de Franse jon-
gen uit hun klas, die altijd zong, een aardige jongen 
wel, en knap ook. Ze kon hem alleen vaak niet verstaan 
door zijn Franse accent. Hij boog voor haar, maar keek 
naar haar broer. Weer iemand die Wollebrandt aan-
bad. En haar niet zag staan.

21
Waar was Max? Louise wilde met hem wandelen. De 
sneeuw was weg. Eindelijk. In het begin was het nog 
wel mooi, betoverend wit geweest, maar al gauw waren 
de grimmige kou, de witgrijze lucht en vooral de onbe-
gaanbaarheid van het schoolterrein haar gaan benau-
wen. Het had een week geduurd.
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	 Maar nu scheen de zon, was de lucht ineens zoel 
en leek het dan toch eindelijk echt lente. Volgens hun 
leraar Engels bij Talenlab, mister Van Dyke, rook het 
buiten naar ‘hoger honing’ – wat dat ook mocht bete-
kenen. Hij maande zijn leerlingen eropuit te gaan, de 
vogels te bekijken, de stroompjes smeltwater te volgen. 
Louise wilde niets liever.
	 Voor de paarden was het nog te glad op de rotsen 
rondom, dus dan moest het maar met de leg wagon zo-
als Max altijd zei. Als ze nu gingen wandelen werd het 
tussen hen vast weer goed. 
	 Max gedroeg zich sinds hun gesprek tijdens dans-
les hetzelfde als voor hun kus, zou een buitenstaander 
denken. Hij maakte grappen, hij gaf haar bijnamen, ze 
waren vaak samen. Maar toch was er iets veranderd. 
Hij raakte haar nooit meer aan. Voorbij was het met 
het eeuwig porren in haar zij, met het zacht aan haar 
haren trekken, met het vastpakken van haar hand. Ze 
had er blij om moeten zijn, maar het baarde haar zor-
gen, en ze miste het. Het maakte haar onzeker: vond 
Max haar echt nog wel aardig? Of had ze hem al te zeer 
gekwetst? Ze waren nog een keer samen naar zolder 
geweest, naar de Til, maar eenmaal daar aangekomen 
nam hij nauwelijks notitie van haar. Hij maakte grap-
pen met de anderen, vooral met Hillary en Madelief, 
die hem tot Louises irritatie als een klein kind behan-
delden en steeds zomaar zonder het te vragen zijn si-
garetten pakten. Hij had dat niet eens door; hij leek 
zelfs gevleid door hun stomme gedoe!
	 Max, joehoe, Max? Waar hing die jongen nu weer 
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uit? Zat hij weer daarboven? Dat was onwaarschijnlijk, 
want de vierdeklassers hadden gewoon les op dit mo-
ment. Nee, hij zat tot haar verbazing in de bibliotheek; 
ingespannen over een boek gebogen, zo geconcentreerd  
dat hij niet eens opkeek toen ze naar hem toeliep over 
de krakende, oude houten vloer. Wat was er zo interes-
sant ineens? Zijn mond hing een beetje open. Op het 
opengeslagen boek zat een nat plekje. Aha: hij las hele-
maal niet, hij sliep!
	 Ze sloop naderbij en plantte haar handen in zijn zij. 
Max vloog met een kreet omhoog uit zijn stoel, maar 
begon daarna te lachen. 
	 ‘Kom,’ zei ze, ‘laten we naar Covis Cliff wandelen, 
nu jij zo lekker uitgerust bent. Kwijleballetje.’
	 Hij keek verbaasd maar stond meteen op.

Eenmaal op pad bleek het harder te waaien dan ge-
dacht, zoals meestal hier in Cornwall, maar ze had-
den de wind in de rug en lachten om hoe ze werden 
voortgeduwd. Max was weer klaarwakker. Hij maak-
te de ene grap na de andere en Louise werd heel vrolijk 
en baldadig. Er was niets wat ertoe deed, niets dan nu 
en hier, met haar beste vriend. Het was heerlijk om zo 
samen te zijn. Ze had Max gemist zonder dat hij echt 
was weggeweest. Weg met het behoedzame gedoe van 
de afgelopen tijd; nu werd het gewoon weer onbezorgd, 
onbezonnen leuk!
	 Max vertelde moppen, hele stomme nog van de ba-
sisschool, over twee hondjes die Tietje heetten en mee 
moesten in een bus, en over een blinde man die ineens 
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weer kon zien – net op het moment dat zijn buurvrouw 
naakt de deur opendeed. Louise zong liedjes uit die 
tijd: Hup, de jongens zijn niets en Tien pond bananen. 
Max kende die in het Limburgs, waar ze zo de slap-
pe lach van kreeg dat ze bijna omviel. Tegen de tijd dat 
ze over het rood-witte lint waren gestapt en voor de 
grot stonden duwden en stompten ze elkaar. Al stoei-
end rolden ze de grot in, en Louise was zo uitgelaten 
dat ze Max zomaar bij zijn oren pakte. En hem kuste.
	 Oops, I did it again, dacht ze nog, en daarna dacht 
ze helemaal niets meer. Het was een geweldige, vlam-
mende, verzengende kus die alles deed verdwijnen, 
alle bijgedachten, ieders eventuele mening. Ze had er 
zo naar gesnakt: niet denken, maar doen, zijn, voelen. 
Er was niet minder, maar méér vuur in haar ontsto-
ken sinds ze een Mortimer-leerling was. Ja, er was iets 
ongekends in haar lijf gevaren. Of eigenlijk hád ze dat 
al een beetje, thuis in Baarn, dat ze graag aangeraakt 
wilde worden, maar het was hier… gegroeid. Ze brand-
de en vonkte vanbinnen. Haar borsten waren groter 
geworden, ze puilden uit haar beha – zozeer zelfs dat 
Saar een keer al ‘sorry, sorry’-roepend in gegiechel was 
uitgebarsten – en Louise voélde ook steeds dat ze ze 
had. Alsof ze zich tegen haar tuniek drukten, alsof ze 
een wil hadden. Aangeraakt te worden. Geaaid, gekne-
pen. Hoe kwam dat? 
	 Het leek wel een soort verslaving; een veel sterke-
re verslaving dan de sigaretten die ze nog steeds dap-
per meerookte, elke keer als ze in de Til was. Die vond 
ze nog steeds best vies, ze genoot er niet van, haar ge-
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dachten daarentegen... Die waren ook vies, maar toch 
vooral lekker. In bed, als Saar sliep, maar ook wel eens 
midden in de les of tijdens zomaar een maaltijd, werd 
ze bestormd door beelden die ze haast niet zelf leek te 
bedenken. Ze sleepten haar mee.
	 Verhaaltjes als filmpjes waren het, die ze zomaar 
voor zich zag: ontmoetingen in de gymzaal of in de nis-
sen van de school met Wayne, met Orson de muziek- 
leraar met zijn gladde grijns, met Saars Tommy tus-
sen de pannen (ahum) of met die knappe jongen uit de 
tweede. Soms was het toch ineens weer Tobias… maar 
ze eindigden altijd bij de zoen van Max. De zoen die 
aankwam. De enige echte zoen die ze ooit had gekre-
gen. Feitelijk had die al deze verzinsels in gang gezet. 
Was het een eenmalige treffer… of kon het herhaald 
worden?
	 Ja dus.
	 ‘Max,’ mompelde ze, ‘dit is géén dikke verkering, 
denk erom,’ en daarna kuste ze verder. Ze hapte in zijn 
mond, ze dacht niet na over hoe het moest, ze deden 
het gewoon en het was weer net zo fantastisch als de 
vorige keer. Hij hijgde en dat wond haar extra op.
	 Ze aaide zijn stierennek; hij greep haar in haar ha-
ren. Zij klauwde in zijn rug. Hij had ineens een hand 
op haar buik. Onder haar tuniek! Op haar blote vel. 
Wilde ze dat wel? Was haar buik niet dik en lelijk?
	 ‘Je bent zo mooi,’ zei Max op dat moment. 
	 ‘Ja? Mooier dan Isolde?’ 
	 ‘Wat? Natuurlijk.’
	 ‘Mooier dan… Emily? Dan Lourdes?’
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	 ‘Ja, en ja.’
	 ‘Mooier dan… Saar?’
	 ‘Hm-hm.’
	 ‘Madelief? Hillary?’
	 ‘Houd toch op,’ zei Max half buiten adem en toen 
schoof hij hup, in een keer zijn hand onder haar beha 
door. Hij had haar borst vast. Het was iets ongeloof-
lijks, andermans hand daar, ze viel zowat flauw. Hij 
kneep erin, wreef met zijn duim over haar tepel en 
kuste haar intussen hard. Louise hapte naar adem. 
Sterretjes. Vonken. Vuur!

22
‘O nee, o jee, o help, dat dacht ik nog wel,’ zei Loui-
se. ‘Maar het gebeurde intussen gewoon, zonder dat ik 
er erg in had.  Echt zo verwarrend. Ik kon er niets aan 
doen, het ging vanzelf.’
	 Saar, die naast Louise over de gang liep, trok een 
zuur mondje. 
	 ‘Natuurlijk kon je er wel wat aan doen,’ snibde ze. 
‘Je was er toch zeker zelf bij. Ik weet echt niet wat ik 
hoor. Ik zei eerder toch al: zulke dingen kun je niet 
doen als je niet verliefd op iemand bent. Dan ben je dus 
echt wel een slet, hoor, Louise.’
	 Ze waren op weg naar de kleedkamer bij het gym-
lokaal. Daar zou met de meisjes van hun jaar een soort 
kledingruilbeurs plaatsvinden. Vanavond was het Bal 
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der Equinox: dan vierden ze het begin van de lente en 
het verstrijken van de tijd, en dan wilden ze er natuur-
lijk wel mooi uitzien. Niet in het schooluniform, maar 
in echte kleren. Louise had niet zo’n zin in het feest. Ze 
had buikpijn. En zin om Saar omver te duwen.
	 ‘Louise,’ zei Saar. ‘Luister je eigenlijk wel? Je kunt 
niet zomaar zoenen omdat je daar toevallig zin in hebt. 
Nu moet je dus wel een relatie beginnen met Max, ei-
genlijk. Zo werkt het toch?’
	 Louise haalde haar schouders op. Saar had makke-
lijk praten. Zou ze zelf nou eigenlijk al gekust hebben 
met die Tommy van haar? Vast niet, anders had ze het 
wel verteld, ze zat er zo op te vlassen... Voor de rest 
leek het wel alsof de hele school het op een zoenen had 
gezet sinds het, nu al een paar dagen, mooi weer was. 
Kirrende paartjes zaten in de ommegang rond de bin-
nenplaats; op het gazon lagen weer anderen verstren-
geld; Wayne stond Madelief af te lebberen tegen de 
muur van de stal. Zelfs mademoiselle Charlou en mis-
ter Van Dyke waren betrapt, hand in hand, ging het 
verhaal. Maar al dié koppels waren echte koppels, of-
ficiële koppels, serieuze stelletjes. Die mochten kussen 
dat het een aard had. Zomaar een beetje kussen en foe-
zelen daarentegen… terwijl je toch geen relatie wilde… 
O nee, o bah, o foei! Ze zou het Max weer moeten zeg-
gen, daar zag ze tegenop.
	 Ineens drong tot Louise door dat Saar al een tijd 
niets meer had gezegd. Ze keek opzij. Haar kamerge-
note had haar lippen opeen geperst.
	 ‘Sorry,’ zei Louise. ‘Ik luisterde echt wel hoor. Je 
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bent het er niet mee eens. Nou ja, het was ook dom van 
me, daar heb je wel gelijk in.’
	 Saar haalde haar schouders op. ‘Laat maar. Ik vind 
het trouwens een smerig idee, dat kleren ruilen.’
	 ‘Maar het is wel leuk om eens iets anders te dragen, 
dan is het net of je iets nieuws hebt… En het zijn toch 
schone kleren? Lijkt me?’
	 Louise snoof even aan het shirt dat zij mee had ge-
nomen. Het stonk wel een beetje naar rook… Ze nam 
nu elke dag wel een paar sigaretten, ze zette door 
met dat roken. Vooral om haar broer te pesten. Hij 
en Lourdes hadden Max en haar in de grot laatst bij-
na betrapt. Net op tijd had ze hun stemmen gehoord, 
net op tijd had ze Max weggeduwd en haar tuniek om-
laag getrokken. Hoe Max het voor elkaar gekregen had 
wist ze niet, maar ze hadden beiden een brandende si-
garet tussen hun lippen op het moment dat de ande-
ren echt naar binnen keken. Wollebrandt was diep ge-
schokt. Hij was direct over hun opa begonnen, die aan 
longkanker was overleden na vijftig jaar stevig door-
paffen. Wat had dat te maken met haar, zeg. Ze inha-
leerde niet eens! 
	 ‘Uitgebeten oksels,’ hoorde ze Saar zeggen. ‘Pluis. 
En pillen.’
	 Wat? Ging dat nog steeds over die kleren? 
	 Ze waren intussen aanbeland in de kleedruimte. 
Isolde, Emily en Charlotte kwamen ook net binnen. Ze 
hadden allemaal een bundeltje kleren onder de arm, en 
praatten opgewonden over het feest. Nu pas zag Loui-
se dat Lourdes er ook al was: die oefende in een hoek in 
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haar eentje de wals, terwijl ze er mompelend bij telde. 
Het zag er goed uit, maar wel een beetje alsof ze een 
heel andere, Spaanse dans deed. Ze draaide er zo gek 
bij met haar heupen. Nou ja. Louise kon er zelf al hele-
maal niets van.
	 Op het Bal der Equinox eerden ze hier in Enge-
land de traditie door het ouderwetse stijldansen te be-
oefenen. Voor de rest zou het feest wel lijken op het 
bal thuis. Er zouden natuurlijk lentehapjes en -drank-
jes zijn, met pollen en kiemen die je reinigden vanbin-
nen, na al het gedwongen winterse binnen zitten. En 
koek van honingraat, dovenetelgebak, gewoon. Al was 
het allemaal toch vast niet zo lekker als thuis van haar 
moeder.
	 Iedereen gooide zijn kleren op een hoop. Louise 
boog zich over de berg en viste er een wit rokje met 
bloemen uit. Ze droeg niet graag rokken en jurken, 
maar op het Bal der Equinox hoorde dat zo. Al leken 
de anderen hier dat niet te weten. Zou Wollebrandt 
niet vergeten de eerste sneeuwklokjes op te spelden? 
Leefde hij hier eigenlijk nog trouw aan De Leer? Ze 
wist nauwelijks meer waar hij tegenwoordig mee bezig 
was.  
	 Hij had in ieder geval eindelijk een vriend, Mathieu, 
die Franse jongen uit hun klas. Ze trokken veel samen 
op. Het was Louise niet ontgaan hoe Mathieu dan naar 
haar broer keek, met van die wijde, natte kalfjesogen. 
Wollebrandt zelf was dat vast wél ontgaan, al huppel-
den die jongens voortdurend samen zingend rond of 
zaten ze knie aan knie te wieden in de moestuin. Zou 
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Wollebrandt homo zijn? Geen idee. Het was niet des 
Wollebrandts om zich iets af te vragen over zijn seksu-
ele geaardheid. Zou hij later ooit een vrouw krijgen? Of 
een man? Vroeger dachten ze dat ze voor eeuwig sa-
men zouden blijven, hij en zij, zoals het was, zoals het 
hoorde bij een tweeling. Ze spraken zelfs af om op de-
zelfde dag te sterven, met een kwartier ertussen, zoals 
ze ook geboren waren. Hij eerst en dan zij. Hoe ze dat 
voor elkaar moesten krijgen was nog even de vraag ge-
bleven.
	 Hé, Emily ging er met haar rode bloesje vandoor. 
Louise was benieuwd hoe haar dat zou staan. Wat had 
Saar intussen te pakken? Ha, die had een armvol kleren 
uit de stapel getrokken die nota bene van Ann Morti-
mer waren! Louise lachte naar haar, tot een kramp in 
haar onderrug haar het lachen benam. Ze werd toch 
niet ziek, pal voor het feest? Lag ze straks in de zieken-
boeg terwijl de anderen dansten. Mooi niet. Op haar 
kamer nam ze stiekem een paracetamol van Saar, al 
was dat een middel dat haar moeder als pure drugs be-
schouwde. Ze trok haar eigen witte t-shirt aan bij het 
rokje.

23
De aula zag er mooi uit, de tafels stonden langs de 
wanden, de wanden waren versierd met takken en bla-
deren. Grote bloemenstruiven sierden de vensterban-
ken, zoals dat hoorde op het Bal der Equinox. Loui-
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se had nog steeds last van haar rug, maar vergat dat 
toen ze deze lenteluister zag. Ze kreeg zowaar zin in 
het feest. Daar was haar broertje, als enige in zijn ge-
wone schoolkloffie, die mafkees. Ze lachte naar hem, 
hij lachte terug.
	 ‘Hé,’ klonk het achter haar. ‘Wat zie jij er mooi uit, 
maar het rijdt niet handig hoor, zo’n rokje.’
	 Ze draaide zich om. Wayne had een soort skibroek 
aan en een oranje hemd dat geweldig kleurde bij zijn 
huid. Het stond een flink stuk open. Hij droeg een ket-
ting met een zilveren ster. Ook dat kleurde geweldig. 
	 ‘Zullen we samen een nummer schrijven voor 
Stichtingsdag?’ vroeg hij.
	 Ze dacht even dat ze het niet goed verstaan had. 
De Stichtingsdag was de viering van de Stichting van 
Mortimer Mansion, op 25 juni, de laatste schooldag 
van dit trimester. Baram Knoll zelf zou komen. Hij 
was de Vader van De Leer, en ze had er als kind altijd 
van gedroomd hem in het echt te ontmoeten.
	 ‘Bedoel je… met de paarden?’
	 ‘Ja, niet met de band, want die is verboden. Nog 
steeds. Ik schrijf net een nieuwe tekst over de zin van 
het bestaan… Maar nee dus, met de paarden. Miss De-
nise stelde het zelf aan me voor.’
	 ‘Het is dus echt waar dat Baram Knoll komt?’
	 ‘Yep,’ zei Wayne laconiek. ‘Maar ik zat dus te den-
ken: jij bent net als ik een Vuurtype. We moeten allebei 
Water vinden dit schooljaar. Zullen we daar iets mee 
doen?’
	 ‘Ja!’ Louise werd enthousiast. ‘We kunnen iets met 
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oranje vlaggen doen, die dan als we ze omkeren blauw 
zijn… durf jij met een grote vlag te rijden?’
	 ‘Dat kunnen we oefenen, er zijn ook oranje en gele 
parasols op zolder.’ 
	 ‘O, en wat dan ook leuk is misschien, zijn die enor-
me blauwe ballen achter in het gymspullenhok, die la-
ten we dan van opzij binnenrollen en dan töltten we 
ertussendoor. Neem jij Skotti dan? Lourdes en Meric 
willen vast ook meedoen.’
	 Louise vergat helemaal, net als in de stallen, maar 
nooit in de Til, dat dit niet zomaar een schoolgenoot 
was, maar Wayne. Nou ja, helemaal… het was onge-
lofelijk dat hij zo met haar praatte op een moment dat 
iedereen het zomaar kon zien! Ze wilde net weer iets 
zeggen toen Max naast haar opdook. Hij droeg een 
woest gekleurd overhemd dat de bleekheid van zijn 
huid benadrukte; hij leek wel van kaarsvet gemaakt.
	 Daar heb je hem weer, was haar eerste gedachte. 
Net nu ik met een jongen over een paardenshow praat, 
en met wat voor jongen, en over wat voor paarden-
show; kon Max haar nou niet éven… Maar nee. ‘Gaat 
mijn vriendinnetje mee dansen?’ zei hij – en Wayne 
hoorde dat! 
	 Ze boog zich naar Wayne over, ‘Ik bén zijn vrien-
dinnetje niet, hoor, hij denkt dat maar,’ zei ze voor ze 
erover nadacht. Alsof dat Wayne interesseerde. Ze liep 
in hemelsnaam maar achter Max aan en zette een wals 
met hem in. Het viel niets mee. Welke oude sok had 
eigenlijk bedacht dat de vrouw zich moest laten lei-
den door de man, in plaats van andersom? Ze probeer-
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de Max te volgen, maar vergiste zich steeds en duwde 
hem dan per ongeluk opzij. Hij trok haar stevig tegen 
zich aan en keek haar diep in de ogen. O nee. Er kwam 
toch niet weer iets als een liefdesverklaring?
	 ‘Max,’ bracht ze lamlendig uit, ‘dat van laatst… je 
bent nog steeds echt mijn beste vriend, dat weet je 
toch? Ik bedoelde nog steeds niet dat… of wel, maar al-
leen toen, op dat moment even, snap je.’
	 Hij liet haar los en draaide zich zonder iets te zeg-
gen om. Ze zou hem maar even laten. Eerst terug naar 
Wayne... Maar die was in geen velden of wegen meer te 
bekennen. Dus danste ze toen maar met Wollebrandt 
en Mathieu. Haar rugpijn werd erger.

In de meisjes-wc stond een rij, zowel voor de wastafels 
waar iedereen haar make-up bijwerkte, als voor de 
plees zelf. En ze moest ineens echt heel erg nodig. Ze 
zweette; het was hier ook wel erg warm. Misschien kon 
ze beter op de gang wachten in plaats van in dit krappe 
hokje tussen al die anderen. Op het moment dat ze de 
gang op schoot, kwam Hillary tevoorschijn uit de jon-
gens-wc. Ze grijnsde naar Louise, een hele eer.
	 ‘Daar is niemand,’ zei ze met een hoofdknik naar de 
deur. ‘Doe als ik.’
	 Natuurlijk deed Louise wat Hillary zei, dankbaar 
schoot ze de mannenplee in en stroopte zo snel ze kon 
haar panty omlaag. Hè hè. Het klaterde in de wc on-
der haar. Op dat moment voelde ze een rare scheut in 
haar buik, en welde er een weeë pijn op die ze niet ken-
de. Ze zou toch niet… Maar jawel. Eindelijk. Waarom 
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net nu? Er zat bloed in het kruisje van haar onderbroek 
en o god, zelfs een heel klein beetje op het rokje. Kleine 
vlekjes, als spikkeltjes tussen de bloemen, dat viel niet 
op, maar toch, wat moest ze nu! 
	 Eindelijk was ze ongesteld geworden. Ze vroeg zich 
al een tijd af of het bij haar ooit nog zou komen, of dat 
ze misschien zonder baarmoeder geboren was of zo-
iets. Nu kon ze kinderen krijgen. Wat een krankzin-
nig idee. Ze zag zichzelf al lopen met een baby’tje, zo’n 
kaal kopje uit een draagdoek op haar buik… onvoor-
stelbaar. Ineens miste ze haar moeder erger dan ooit. 
Eigenlijk had ze haar al vanaf de eerste dag hier ge-
mist, hoe boos ze ook op haar was geweest… Zij zou 
weten wat er nu moest gebeuren. Zij zou trots zijn en 
het willen vieren, vast met een cadeau… Er welden tra-
nen op in Louises ogen, terwijl het zeurde, diep in haar 
buik.
	 Op dat moment klonken er stemmen aan de andere 
kant van de deur. Jongensstemmen. Ze herkende Joris, 
maar met wie was hij? 
	 ‘Weet je dat Max het tweede honk heeft gehaald?’ 
klonk de stem van Joris. ‘Die Louise lust er wel pap 
van, het kostte geeneens moeite!’ 
	 De ander – wie het ook was – lachte. 
	 ‘Volgende keer pakt hij haar helemaal,’ snoefde Jo-
ris voort. ‘Kan geen probleem zijn, die griet is een tij-
ger, een vuurtype, nou, dan weet je het wel.’
	 Er werd weer gelachen. Daarna hoorde ze een deur. 
Waren ze weg?
	 Louise ritste een stuk wc-papier van de rol. Ze 
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maakte er een bal van en propte die in haar onder-
broek. Ze ging de wc uit, gelukkig was er niemand. Te-
rug naar het feest ging ze niet, ze haastte zich de gang 
in, de trap op. Iemand riep haar iets na.
	 Wist iedereen intussen wat er met Max en haar ge-
beurd was? Had Max al die vreselijke dingen echt te-
gen Joris gezegd? Of zou Joris er zelf van alles bij ver-
zonnen hebben? Maar dan had Max hem toch wel 
íets gezegd, dat kon niet anders. Met een klap sloot ze 
de deur van haar kamer. Kon ze maar naar huis. Ze 
stroopte haar panty af en trok het rokje uit. Moedeloos 
en beschaamd zat ze op haar bed.

24
Louise waste haar handen. Het was een paar dagen la-
ter en de ongesteldheid was alweer voorbij. Het was 
veel minder erg geweest dan ze gedacht had. Haar 
oude klasgenoten in Baarn deden altijd alsof het bloed 
er eindeloos aan één stuk door uit gutste, in een dik-
ke straal als uit een kraan. Maar bij haar was het meer 
wat gedruppel geweest. Ook de pijn was na die eerste 
dag erg mee gevallen. Ze had wel zin nu in een hapje 
van het een of ander. Het was drie uur, de lessen zaten 
er op voor vandaag.
	 ‘Saar,’ riep ze voor de nog dichte wc-deur. ‘Schiet 
op. Straks is de afternoonsnack op!’
	 ‘Hm, hm,’ klonk het.
	 Louise zuchtte. Ze wilde Saar wel door de pleedeur 
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heen trekken. Het was vast geen toeval dat die nu 
zo lang op de wc bleef zitten. Dat eetprobleemgedoe 
van haar nam bizarre vormen aan. En ze wilde haar 
zo graag helpen. Zeker nu Saar haar zo had geholpen. 
Ze had, toen ze terugkwam van het feest, maandver-
band voor Louise gehaald, bij de ziekenboeg. Ze had 
haar uitgelegd hoe je het gebruikte. En ze had Char-
lottes rokje voor haar uitgespoeld, met zout. Alle vlek-
jes had ze weggewreven. Louise was er nog verbaasd 
over: Sáár, die het al vies vond als iemand op zijn sok-
ken door de kamer liep! Die huiverde als iemand zijn 
mes aflikte! 
	 ‘Hé Saar,’ riep ze weer tegen de dichte deur, ‘voor-
uit nou! Ik vind het zielig voor Joris, die staat natuur-
lijk klaar met een speltcracker, speciaal voor jou.’ 
	 Hoorde ze daar een klein lachje? Er werd nog steeds 
niet doorgetrokken.
	 ‘Kom nou… Ga anders na de snack mee naar de 
paarden om uit te mesten. Dan verbrand je vast veel 
calorieën!’
	 ‘Ga nou maar,’ klonk het. ‘Ik moet zo naar Orson 
voor de extra zangles.’
	 ‘Maar éét je dan wel eerst even iets?’
	 ‘Ja-ha. Doei, Louise.’
	 Weer mislukt. Onderweg naar beneden vroeg Lou-
ise zich af of ze een leraar moest inlichten over Saars 
eetgedoe – of liever gezegd: nieteetgedoe. Maar wie 
dan? Die muziekleraar waar Saar dol op was, was wat 
Louise betrof een Totale Engerd. Mademoiselle Char-
lou was aardig, maar afstandelijk. Miss Wellington 
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hing vast half in een mandala. Een leerling dan? Max 
of Wollebrandt zagen haar aankomen, zeg. Ze waren 
ook niet bevriend met Saar. Saar had eigenlijk geen 
vrienden en vriendinnen, bij haar weten. Kon die Tom-
my niet eens ingrijpen? Zou ze dat vragen? Misschien. 
Maar nu moest ze eerst gauw naar de stal! Ze had een 
afspraak met Wayne.

De paarden waren aan het verharen. Dikke vlokken 
winterwol stoven van ze af, zelfs als ze zich schudden. 
Om de haverklap moesten Wayne en zij de borstels 
leegplukken. Een hele emmer hadden ze al gevuld met 
haar. Loá’s buik hing vol klitten die stuk voor stuk los 
gepulkt moesten worden. 
	 ‘Nog even,’ zei Louise tegen haar. ‘Nog even en dan 
kunnen jullie weer gaan wennen op het land, lekker de 
wei op.’
	 Wayne poetste Draumur. Hij had uiteindelijk voor 
die grote zwarte ruin gekozen omdat het zo mooi com-
bineerde met de lichtgekeurde Loá in de show die ze 
repeteerden voor de komst van Baram Knoll. Ze oe-
fenden bijna elke middag. Stukje bij beetje wenden ze 
de paarden aan de weergave van alle elementen, zoals 
de ronddraaiende parasols, de zwaaiende vlaggen, het 
tromgeroffel dat zou klinken. Hoe rustiger ze zelf ble-
ven, hoe kalmer de paarden waren. Wat hadden ze al 
veel bijgeleerd! 
	 ‘Ik wil later bij de bereden politie,’ zei Wayne op-
eens. ‘Als het niet lukt om door te breken met de band, 
tenminste.’ 
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	 Hij was niet uitbundig zoals Max, hij was juist 
kalm. Sinds ze hem beter kende wist ze dat, al gedroeg 
hij zich in de school en bij de band heel anders. Hier in 
de stal was hij, net als zij, rustiger.
	 ‘O ja? Ik weet niet goed wat ik later wil worden,’ zei 
Louise. ‘Mijn broer kan alles worden wat hij maar wil, 
maar ik? Ik kan niets.’
	 ‘Omdat je niet zo goed kunt leren als hij?’ Wayne 
fronste. ‘Je hebt toch niet voor alle beroepen dat soort 
hersenen nodig. Jij doet weer dingen die hij niet kan.’
	 Het was aardig van hem om dat te zeggen, maar 
ze schrok er toch even van. Hij doelde toch niet op de 
rare praatjes die over haar rondgingen? Ze had het idee 
dat verschillende jongens elkaar aanstootten tegen-
woordig als ze gewoon door de school liep, al zei Saar 
dat ze zich maar dingen in haar hoofd haalde.
	 Daar was miss Denise, met Hetja. Ze had in haar 
eentje buitengereden, het paardje was nat van het 
zweet. Ze liet zich naast hen uit het zadel glijden, haar 
ogen schitterden. ‘Dag jongens, gaan jullie straks het 
Keerpunt oefenen?’
	 Het Keerpunt was een van de meest uitdagende 
programmaonderdelen die ze bedacht hadden. Loui-
se zou een fakkel doorgeven aan Wayne, als ze elkaar 
in het midden van de bak kruisten in draf of galop – 
daar waren ze nog niet uit. Lourdes reed vervolgens op 
Raudur vanuit de derde hoek naar Wayne toe, en Me-
ric vanuit de vierde naar haar, op Selja, met glanzen-
de bokalen water in hun hand. Zij zouden de vlammen 
overnemen en wegbrengen. Daarna zouden ze de aar-
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de overgooien van paard naar paard. Ze hadden er een 
oude, kleine wereldbol voor gepikt uit de bibliotheek.
	 ‘Het Keerpunt komt zo,’ zei Wayne en lachte naar 
Denise. ‘Maar we zijn nog éven zoet met poetsen.’
	 ‘Moet Hetja even een zweetdeken op?’ vroeg Loui-
se. Het was heerlijk hier te staan in de wind met pre-
cies deze paarden en juist deze mensen. ‘Of zal ik haar 
even voor je droogwrijven met stro?’
	 ‘Nergens voor nodig,’ zei Denise. ‘Ik laat haar even 
rollen in het zand. Waar hadden jullie het eigenlijk 
over?’ Zo’n vraag was nooit bemoeierig, niet bij haar.
	 ‘Ik weet niet wat ik later worden moet,’ zei Louise. 
‘Wat voor beroep ik moet kiezen. Ik kan eigenlijk niets, 
dat legde ik Wayne net uit.’
	 Denise, die een voorbeen van Hetja optilde om 
haar hoef uit te krabben, liet het been weer los en 
kwam overeind. ‘Wat zeg je nou voor iets geks? Jij gaat 
natuurlijk in de paarden, zo goed als Wayne.’
	 ‘Wat?’
	 ‘Jazeker, kind. Je verricht wonderen. Niet alleen re-
ageren de paarden erg goed op je, ook met bange rui-
ters kun je uit de voeten. Kijk maar naar wat jij die 
grote jongen, die vriend van je, Max, allemaal hebt bij-
gebracht. Louise, jij bent een geboren instructrice.’
	 ‘Ik wilde precies hetzelfde zeggen!’ Wayne lachte 
breder dan ooit, terwijl hij zijn hand achter de oren van 
Draumur liet rusten. 
	 Louise keek van de een naar de ander. Ze voelde 
zich ineens een halve meter langer dan normaal. Het 
was waar… ze kon wél iets. Ondanks haar vuur was ze 
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rustig als ze met paarden was. Dan keek ze vooruit en 
koos doelbewust richting, heel anders dan anders, dan 
was ze geen ongeleid projectiel. Maar wel een leider.
	 ‘Je zou het geweldig doen als instructrice,’ zei De-
nise. ‘Je bent sterk en oprecht, meid, en dat is heel veel 
waard.’
	 ‘Zeker als je met dieren werkt is die kracht belang-
rijk,’ vulde Wayne nu weer aan. ‘Jij kunt dingen direct 
loslaten. Het gevoel eruit gooien, niet kniezen, niets 
oppotten. Da’s de kracht van vuurtypes zoals wij. Jij 
bent eerlijk.’
	 ‘Maar ik heet geen Louise,’ hoorde Louise zichzelf 
tot haar verbazing antwoorden. ‘Ik heb jullie wel voor-
gelogen. Ik heet eigenlijk Wendelmoed.’
	 Denise keek haar aan, met toegeknepen ogen tegen 
het licht. ‘Welkom, Wendelmoed,’ zei ze. 
	 Wayne knikte kort en lachte naar haar.
	 ‘Wendelmoed,’ probeerde hij. ‘That’s an extraordi-
nary name. Cool. It suits you.’
	 Louise glimlachte en knikte. En daarna poetsten ze 
in stilte verder.

Na het rijden – nog lang niet alles ging vlekkeloos, 
maar wat hadden ze gelachen – liepen Wayne en Loui-
se (voorlopig heette ze alleen bij de paarden nog Wen-
delmoed, hadden ze afgesproken) terug naar school. 
Ze praatten nog wat over koetjes en kalfjes, paarden, 
veulens. Ineens zei Wayne: ‘Ik vind het toch zo sneu 
voor Max.’
	 Ze had geen idee waar hij op doelde. Max meed 
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haar, sinds het Bal der Equinox. En zij ging hem even-
goed weer uit de weg…
	 ‘Hij is jarig,’ zei Wayne. ‘En zijn ouders… ze zijn 
niet gekomen.’

25
De deur van mister Mortimers kantoortje stond open, 
maar hij was er zelf niet. Dat was geluk hebben! Lou-
ise, nog steeds in haar paardrijbroek, keek naar links, 
naar rechts de gang in. Niemand te zien. Ze glipte het 
kantoor binnen. De computer stond aan.
	 Ze had een plan. Ze ging Max helpen, zoals ze dat 
ook bij Saar probeerde. En zoals ze vroeger Wolle-
brandt altijd hielp. Haar broer kon tegenwoordig zich-
zelf wel redden. Op zijn eigen warrige Wollebrandt-
manier was hij bevriend geraakt met Lourdes, met 
Mathieu… Het ging hem wel goed. Maar anderen kon-
den haar hulp nog wel gebruiken!
	 Snel schoof ze op de stoel aan het bureau. Gelukkig 
vroeg de computer niet om een wachtwoord. Daar zat 
ze al in het leerlingenadressenbestand. Even kijken, de 
P van Van der Plas… Vijverlaan 35, Sittard. De postco-
de kalkte ze op haar hand.

Op haar kamer, op haar bed, maakte ze de brief. Ze ge-
bruikte er de middenpagina van een schrift van Saar 
voor, want ze had zelf geen papier.
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Hoi vader van Max,

U kent mij niet, maar ik ben de beste vriend van uw 
zoon op Mortimer Mansion. Dit klinkt misschien 
vreemd omdat ik een meisje ben, maar toch is het zo. 
We zitten bij elkaar in de klas. Gefeliciteerd trouwens. 
Max is jarig vandaag. Maar dat wist u al. 

Ze beet op haar pen. Wat nu? Was ze Wollebrandt 
maar, die zou wel weten hoe je zoiets handig op-
schreef...

Het zou leuk zijn als Max in de vakantie komt logeren 
bij ons in Baarn, we wonen daar in een commune, dus 
er past altijd wel iemand bij. Plus hij kent mijn twee-
lingbroer ook, dus dat is extra gezellig. Misschien kan 
Max met ons mee gaan kamperen in Frankrijk! 

Niet te veel nadenken, netjes de nietjes lospeuteren en 
hop, in een envelop. Of nee, ze zou het nog even over-
schrijven voor de moeder van Max. Ze hadden nog wel 
hetzelfde adres, maar ze wilden vast niet dezelfde brief 
krijgen. Op de ene envelop schreef ze ‘Vader van Max 
van der Plas’ en op de andere ‘Moeder van Max van 
der Plas’, plus tweemaal het adres. Postzegels had ze 
gelukkig. Ze zou de brieven meteen gaan posten.
	 Eenmaal bij stal koos ze voor Erill, nu Loá al had 
gelopen. Ze deed hem alleen het hoofdstel om, greep 
haar cap en sprong op zijn rug via een omgekeerde em-
mer. Even later draafde ze de poort uit, met haar twee 
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kostbare brieven op zak. Zou het helpen? En zou Max 
dan inzien hoeveel hij nog steeds voor haar betekende?

Ze zette Erill net terug toen Wayne, alweer hij, aan-
kwam bij de stal, met in zijn kielzog Madelief en de 
bandleden. ‘Alarm,’ riepen ze al van verre. Ze trok het 
halster over Erills oren. 
	 ‘Kom mee,’ zei Wayne. Hij was buiten adem. ‘Covis 
Cliff is ingestort!’
	 ‘Covis wat?’ 
	 ‘De richel bij de zeer geheime grot die iedereen 
kent,’ zei Madelief, ‘helemaal weg. En ze zeggen dat je 
broer er iets mee te maken heeft!’
	 De rookgrot? De grot waar Max en zij… Had Wol-
lebrandt die vernietigd? Dat kon toch helemaal niet? 
Ze holde achter de anderen aan over het pad waar, een 
eeuw geleden leek het wel, Max en zij lachend gelopen 
hadden.  
	 Van grote afstand was het al te zien: er was een 
groot stuk rotskust weg. Er flapperde nog een eind-
je van het rood-witte lint. Max stond er al. Hij kwam 
naar haar toe, maar toen hij voor haar stond zei hij 
haast niets. Louise keek hem aan en wist ook niet wat 
ze moest zeggen, zo verlegen voelde ze zich ineens. ‘Is 
alles goed met je,’ overwoog ze, maar op dat moment 
klonk een schrille stem.
	 ‘Maxieieieie!’ O. Max was niet alleen, hij was met 
Hillary… jakkes. Louise voelde een vlam in haar buik, 
een jaloerse steek, en even overwoog ze woedend op 
hem te worden, te vragen of hij nu weer normaal kon 



109

doen, en of hij nooit meer met Joris over haar kon pra-
ten… Maar daar hopste Max al naar dat mens toe. In-
eens vond Louise Hillary heel, heel erg stom. Voor-
al toen ze zag hoe ze Max door zijn haar woelde, met 
een vals lachje om haar mond. Ze beschouwde Max 
gewoonweg als een speelgoedje! Dát had zij zelf heus 
nooit gedaan. Dat zou ze nooit doen. Bij niemand.

Ze liep in haar eentje terug naar de school. Wolle-
brandt zat op de stoep voor de deur. Hij straalde. ‘Wen! 
Ik kom in de krant! Lourdes en ik, we vonden een fos-
siel. En dat blijkt nu, zoals ik eigenlijk al meteen dacht, 
van een degenkrab te zijn. Stel je voor… een dégen-
krab! Hier!’
	 ‘Wat?’
	 ‘Ons fossiel is naar het museum, in Truro gestuurd, 
en… en… en…’ 
	 Stotterde hij nu weer? Was die aandoening van 
vroeger plotseling terug? 
	 ‘Wat?’ vroeg ze opnieuw.
	 ‘We ko- ko- komen ermee in de krant, en op een 
tentoonstelling. Met ons fossiel. Van een degenkrab!’
	 ‘O. Wat geweldig,’ zei Louise. ‘Bedoel je dat je naam 
erbij komt te staan? Echt? Kom je ook op tv?’
	 ‘Misschien, ja.’
	 ‘Wauw.’ Louise sloeg haar armen om haar broer 
heen en gaf hem een kus. Die Wollebrandt. Hij werd 
dus beroemd. Zomaar. Ineens. Met een degenkrab –
ze wist eigenlijk niet wat dat was. Maar dit keer werd 
hij dus beroemd met iets wat hij echt belangrijk vond. 
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Dit was geen toevallige heldenactie zoals toen met de 
paarden. Ze keek naar hem. Het leek wel alsof er een 
lamp in zijn hoofd brandde. Haar broer. Met dat ha-
mertje van hem.
	 ‘Gefeliciteerd,’ zei ze. ‘Te gek, Woollyburn! Weten 
de Mortimers het al? Ja? Volgens mij heb jij nu je vuur 
wel gevonden.’ 
	 Wie weet wat Wollebrandt allemaal nog zou vin-
den en ontdekken, gedurende hun leven. Wie weet hoe 
belangrijk hij worden zou, hoe beroemd en hoe rijk. 
Een beroemde professor, een groot onderzoeker zou 
hij worden, en zij niet. Maar ze was niet langer jaloers. 
Zij koos haar eigen weg. Zij zou lekker tussen de paar-
den gaan leven, en andere mensen leren hoe fijn dat 
was. En ze zou die mensen als het zo uitkwam, vertel-
len over haar bijzondere broer. Met zijn dikke neus. En 
zijn knar vol hersenen. En zijn eeuwig gestoethaspel. 
Ze was nu al beretrots op hem.

26
Hadden de ouders van Max nou al teruggeschreven? 
Wist Max intussen van haar plan? Waarom zei hij 
er niets over? Zou hij het vervelend vinden dat ze zo 
had ingegrepen? Waren die ouders misschien kwaad 
op haar? Of het hele gezin Van der Plas? Louise snap-
te er niets van. Ook vanochtend was er weer alleen een 
kaart van haar eigen moeder, die ze aan het ontbijt las. 
Max zat met zijn rug naar haar toe aan een andere ta-
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fel. Hij deed niet mee aan de Horsemanshipshow op 
Stichtingsdag; dat had ze via via moeten horen. Hij 
deed iets bij de Morris-dansers, wel met Troy naar het 
scheen. Geen idee wat. Hij praatte niet meer met haar, 
hij zei op zijn hoogst ‘hoi’ en ‘dag’.
	 Ze had al van alles geprobeerd om het weer goed 
te maken. In het supermarktje van Hayletash had 
ze chips gekocht en in de Urn gestopt. Geen reactie.  
’s Ochtends, eerder beneden dan hij, had ze laatst zijn 
kom vast vol geschept. Ze had de pap versierd met bes-
sen, in de vorm van een L. Ook geen reactie. Ze had 
zijn laarzen netjes voor zijn deur gezet, nadat mister 
Mortimer erover dreigde te struikelen. Ze had zijn cap 
geborsteld tot het fluweel weer glom. En ze had Troy 
vast gepoetst laatst, voor hun wekelijkse rit. Maar hij 
reageerde nergens op. Via Wollebrandt, die toch met 
Max op de kamer sliep, kwam ze ook niets aan de  
weet. 
	 Zou het ooit nog goedkomen, weer zoals vroeger 
worden tussen hen? Of wilde Max alleen maar ver-
kering met haar en vond hij er niks meer aan, zonder 
zoenen? Was ze dan alleen maar… bruikbaar geweest? 
En was hij nu verliefd op Hillary?
	 Het was proefwerkweek. Na het ontbijt kregen 
ze de toets van De Leer. Anderen waren zenuwach-
tig. Joris had er zelfs een rode neus van, Lourdes, die 
rooms-katholiek was, bad en bad, maar Louise maak-
te zich niet meer zo druk. Het zou toch wel weer hak-
ken-over-de-slootwerk worden. Zodra ze haar blaadje 
had ingeleverd, ging ze naar de stal voor een buiten-
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rit. Loá had een vrolijke bui, ze stoven over de kliffen. 
Haar paard en zij.

Na de buitenrit nam ze een duik in het zwembad dat 
intussen open was. Helemaal rozig liep ze terug de 
school in. Nu moest ze haar tuniek weer aantrekken. 
Ze ging de trap op en liep de gang in om naar haar ka-
mer te gaan.
	 Op dat moment kwam Max eraan. Het leek wel een 
Western, zij tweeën, recht op elkaar toelopend in een 
lege gang. Hij zou nu toch niet doen alsof hij haar niet 
zag, zoals soms in een volle aula gebeurde? Daar ston-
den ze tegenover elkaar.
	 ‘Hoi, Max.’
	 ‘Hé, Louise.’
	 Vreemd, zo met die namen erbij, plechtig haast. 
Max lachte ook helemaal niet. Hij keek haar alleen 
maar aan. Eén wenkbrauw trok hij een beetje op. Het 
leek wel een droom, zo’n droom dat je door stroop 
waadt, dat alles traag en vreemd is. Waarom zeiden ze 
geen van beiden iets? Waarom zwegen ze zo gek?
	 ‘Max?’
	 Het leek wel of hij schrok. ‘Slaap je?’ overwoog ze te 
zeggen.
	 Maar hij praatte al: ‘Ja. Is er iets?’ 
	 Zijn stem klonk vermoeid. Deed hij de bandleden 
uit de Til na?
	 ‘Nou ja, dat wilde ik eigenlijk aan jou vragen,’ zei ze. 
	 Nu hij weer.
	 ‘Er is niks. Jij wilde vrienden zijn, en dat zijn we. 
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Vrienden. Dus er is niks.’
	 O. Kon ze over zijn ouders beginnen? Over de brief? 
Of zou ze iets over Troy vragen, over de Stichtingsdag, 
of desnoods over worst?
	 ‘Max…’ 
	 Hij wilde alweer doorlopen, wat gek, dit kón toch 
niet zo! Ze pakte zijn arm.
	 ‘Ik heb een, een… ontzettend gave rookplek ont-
dekt.’ 
	 Ontzettend gaaf? Ze klonk als haar moeder. ‘Ga je 
mee ernaartoe?’
	 Er kwam leven in die kille blik van hem. Ze zag het 
al voordat hij iets zei – ‘oké prima, waar is het?’ – en nu 
knikte en glimlachte ze maar.
	 ‘Zeg ik niet. We gaan ook niet nu, we gaan van-
avond. De plek is het mooiste als het donker is.’
	 Ze wist nog niet waar de plek was. Maar ze wilde 
ook echt graag alleen met Max zijn. Zo laat ’s avonds 
zou iedereen in bed liggen. Hij keek nu weer alsof hij 
toch twijfelde. Ze trok aan zijn arm. 
	 ‘Doen, doen, doe nou maar.’
	 ‘Oké, oké. Hoe laat spreken we af?’
	 ‘Om elf uur in de hal. ‘
	 Max liep door, ze keek hem na. Hij zou nu toch niet 
direct weer denken dat ze met hem wilde zoenen?
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27
De geweldige plek was geworden: pal voor de school, 
midden op het gazon. Iets beters kon Louise zo gauw 
niet bedenken, en ze hoopte dat Max erom moest la-
chen. Ze had herademd toen ze zijn grote gestalte stipt 
om elf uur die avond de trap af zag komen. Zelf stond 
ze verdenkt opgesteld achter een pilaar. Vreemd was 
het, die stille school.
	 ‘Het is een heldere nacht,’ zei ze. ‘Volle maan.  
Bijna.’
	 ‘Volle maan met een peuk erbij, ideaal,’ zei Max die 
alweer wat meer zoals vroeger keek. De stenen vloer 
was koud. Gauw trok ze haar laarzen aan, die ze tot 
dan toe in haar hand had gehouden. Ze slopen naar 
de voordeur en duwden hem open. Het kraakte ake-
lig. Snel, snel, elkaar inderhaast wegduwend, stapten 
ze naar buiten en liepen het gras op. 
	 ‘Tadaaa,’ zei ze. ‘Hier is het.’
	 ‘Hier? Dat meen je niet.’ Max grinnikte.
	 Ze zegen op het gras neer. De maan was wit en 
rond. 
	 ‘Net een kaas,’ zei Max.
	 ‘Hm, ja, zo’n ronde witte uit Frankrijk. Camem-
bert.’
	 ‘Heerlijk.’
	 ‘Nietes.’
	 Ze keken naar de sterren. Het bleef even stil.
	 ‘Het heeft ineens iets enigszins best wel jammers 
dat ik nooit oplet bij mister King,’ zei Max. ‘Had die 
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het laatst niet over de sterrenhemel van vandaag – en 
over ons, De Sterren van Morgen?’
	 ‘Hm, ja,’ beaamde Louise. ‘Iets over dat het heelal 
uitdijt, terwijl het toch een bal is, ik begreep er geen 
snars van.’
	 ‘Ik ook niet, hoor,’ zei Max. ‘Ik begrijp sowieso ner-
gens een snars van. Chips?’
	 Hij haalde een zakje paprikachips uit de zak van 
zijn jas en trok het open. De chips waren heerlijk, zout 
en knapperig. 
	 Ze moest het nu dan toch maar vragen. ‘Hé, Max…’
	 ‘Jonkvrouwe.’ Wat klonk dat trouwhartig, alsof er 
nooit iets gebeurd was.
	 ‘Eh. Ik hoorde toen tijdens het Bal der Equinox,’ ze 
slikte, ‘Joris op de wc zeggen dat jij zei dat ik, dat ik, nu 
ja, wat we hadden gedaan. En dat ik gemakkelijk ben. 
Of zoiets. Dat vond ik niet zo leuk.’
	 Max ging overeind zitten. ‘Vraag één: wat deed jij 
met Joris op de plee, wat zijn dat voor fratsen? Sorry. 
Niet grappig. Hé, Louise. Zoiets zou ik toch nooit van 
je zeggen! Gemakkelijk? Wat betekent dat überhaupt? 
Gemakkelijk in de omgang? Nou, dat ben je wel. Of 
laat ik zeggen: soms. Op zijn minst. Vaker dan andere 
meisjes in ieder geval.’
	 ‘Nee, daar ging het niet over…’ Begreep hij echt niet 
wat ze bedoelde of deed hij alsof? ‘Ik bedoel met ge-
makkelijk… sletterig. Vies. Vunzig.’
	 ‘Opwindend. Vurig. Spannend,’ zei Max. ‘Nee, zeg. 
Dacht je dat ik daarover ging lopen klagen?’
	 Ze wist niet goed wat te zeggen, want dat was in-



116

derdaad wel raar. Ze schokschouderde. ‘Je deed wel af-
standelijk tegen me daarna.’
	 ‘Ja zeg. Omdat jij geen verkering met me wilde. 
Weer niet. Het betekende dus niets voor jou, wat we 
eh, deelden in de grot. Het deed je niets.’
	 ‘Welles!’ zei ze. ‘Ik deed heus niet alsof. Dacht je dat 
het nep was?’
	 ‘Ik begon wel te twijfelen. En ik vroeg me af of ik 
misschien iets verkeerds had gedaan.’
	 ‘Jij? Nee, welnee. Ik dacht ook dat ik iets verkeerd 
had gedaan.’
	 ‘Nee zeg. Integendeel. En ik heb niet tegen Joris ge-
zegd dat je een slet bent. Dat is onzin. Je bent… Ik vind 
je… Nu ja. Ik ben blij dat ik je ken, Louise. Nog een 
chipje? Laatste kans.’
	 ‘Zijn we nu dan echt weer vrienden?’
	 ‘Waren we toch al,’ bromde Max. Hij gaapte. ‘Zeg, 
kan ik hier even liggen?’ 
	 Voor Louise wist wat er gebeurde legde hij zijn gro-
te hoofd op haar buik, met een zucht. ‘Hè hè. Meisjes.’
	 ‘Ja, hoe zit dat met jou en Hillary?’
	 ‘Nee, jij eerst, hoe zit dat met jou en Wayne?’
	 Ze lachten, maar op dat moment zag Louise zoiets 
geks achter de ramen van de hal dat ze Max’ hoofd van 
haar schoot duwde en opsprong.
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28 
Er was brand! Brand in de hal van de school! Achter 
een van de ramen flakkerden vlammen. Even keken ze 
verbluft toe, het had iets moois en gezelligs, net een 
lantaarntje. Toen renden ze naar de school toe. Max 
rukte de deur open en liep direct de hal in. Louise 
bleef dicht bij de deur. Wat een hitte. Lange vuurton-
gen rolden vanaf het plafond naar omlaag. Het waren 
de knutselwerken die daar altijd hingen. Ze hadden 
vlam gevat. 
	 Max drukte op de knop van het licht. Vreemd ge-
noeg sprong dat braaf aan. 
	 ‘Het gordijn,’ riep hij. ‘Dat dempt het vuur. Laat er 
geen lucht bijkomen! We hebben aarde nodig, en wa-
ter! Haal jij de brandblusser. Computerlokaal links, 
derde lokaal rechts, schiet op.’
	 Louise was onder de indruk: Max wist blijkbaar 
precies wat er moest gebeuren. Hij gedroeg zich als 
een held. Niet vergeten te vragen of hij later brand-
weerman wilde worden, dat was misschien net iets 
voor hem. Wacht, ho, waarom dacht ze zulke gekke 
dingen midden in een brand? Dit was een noodsitua-
tie! Ze holde de trap op. Waar was het computerlokaal 
ook alweer? 
	 Het was stil en rustig boven, in de lokalen stonden 
de stoelen omgekeerd op de tafels. Door de hoge ven-
sters zag Louise de kaasmaan aan de donkere lucht 
tussen de sterren staan. Die sterren bestonden niet 
echt: het waren sterren van gisteren. Wollebrandt had 
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haar dat ooit uitgelegd... Maar hallo, wat had je eraan, 
hier en nu werden de Sterren van Morgen bedreigd! De 
school kon wel af fikken. Háár school, met zowat alles 
en iedereen erin van wie ze hield. 
	 Ineens liep Saar naast haar. ‘De brandblusser,’ rie-
pen ze naar elkaar en holden voort over de gang. De 
schroeilucht was intussen ook hierboven te ruiken. 
Daar doemde het beeld van de engel op, daar moest 
dat ding ergens hangen. 
	 ‘Daar!’
	 Saar trok aan de brandblusser, die in een soort hou-
der hing, maar vergeefs. Ze had niet genoeg kracht in 
haar magere armen. Samen lukte het wel.
	 Bij terugkomst in de hal stond Max nog met het 
zware gordijn te hannessen.
	 ‘Zet hem aan,’ zei Saar.
	 Louise duwde op de hendel van de blusser, kneep 
erin, sloeg erop. Er gebeurde niets. Gelukkig snapte 
Saar hoe het moest. Ze drukte de blusser aan. Er kwam 
een straal zeepsop uit, zo krachtig dat ze het ding par-
does lieten vallen. Tollend en ratelend rolde het over 
de vloer.
	 Het ging snel allemaal, het vuur was nu gedoofd, 
maar de hal hing vol rook. Iemand hoestte. Was dat Jo-
ris? 
	 ‘Lucht, dames en heren,’ zei Max. Hij trok de voor-
deur open. De frisse geur van de nacht stroomde bin-
nen. 
	 Louise keek om zich heen. Alle Dutchies uit hun 
jaar waren er. Haar tweelingbroer, haar kamergenote, 
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haar beste vriend – die bloed op zijn gezicht had! – en 
gekke Joris. Nu pas drong tot haar door dat ze samen 
het gevaar hadden overwonnen. Zoiets smeedde een 
band tussen mensen. Voortaan hoorden ze bij elkaar. 
Hun maffe school stond nog ongedeerd overeind. De 
schade viel mee. Een deel van de muur, boven het prik-
bord, was zwart, en er lag een gordijn op de grond.
	  Er ging een deur open. Het was een van hun lera-
ren, mister Van Dyke, op blauwe pantoffels met pom-
poenen. Zijn witte haar zat door de war. Hij leek niet 
erg geschrokken, hij keek even rond en stuurde hen 
toen naar bed.
	 ‘Maar Max, je gezicht bloedt,’ zei Louise.
	 ‘Het is niks, mop, gewoon een schram.’
	 In bed lachten Louise en Saar nog een tijdje om de 
kaboutervoeten van de docent. 
	 ‘Max was stoer,’ zei Saar.
	 ‘Ja,’ zei Louise. ‘Echt, hè?’

29
Haar ouders kwamen! Het was eindelijk zo ver, van-
daag was dan echt de Stichtingsdag. Zodra Louise 
wakker was, sprong ze juichend en fluitend uit bed, 
wat Saar vast een beetje irritant vond, maar dat was 
dan jammer. Het viel eenvoudigweg niet binnen te 
houden! 
	 De laatste schoolweken waren voorbijgevlogen. 
Max en zij hadden nog straf gekregen voor ‘nachte-
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lijk roken op het gazon’, wieden in de moestuin, wat 
niet zo erg was. Hoe de brand ontstaan was, wist nog 
steeds niemand. Sommigen beweerden dat hij was 
aangestoken, maar Louise hield het op kortsluiting. 
Mortimer Mansion was een oud instituut, er zat vast 
wel een draadje aan los. Meerdere draadjes. Ze gun-
de zichzelf weinig tijd erover na te denken, ze had het 
druk met paardrijden, zwemmen, lachen met Max en 
genieten van haar best wel goede rapport. Ze was over 
naar de tweede! En alle anderen ook.
	 Er hing een feeststemming op school. De Gro-
te Knol, alias Baram Knoll, was al op school aangeko-
men. Ze hadden hem, de Vader van de Sterrenleer, zin-
gend verwelkomd. Hij was kleiner dan Louise altijd 
gedacht had, maar hij straalde als een enorme zon en 
vond alles en iedereen geweldig. Dat werkte aansteke-
lijk. Leraren liepen lachend over de gang, miss Morti-
mers knuffels maakten ineens opgang. Iedereen kus-
te en omhelsde elkaar, te pas en te onpas. Pawly Burns 
sprong overal opgetogen blaffend tussendoor. Zelfs 
mister Mortimer leek blij te zijn.
	 En nu werd het nóg beter. Louise spatte bijna uit 
elkaar, zo verheugde ze zich erop haar ouders te la-
ten zien hoe goed ze nu kon paardrijden. Ze kon niet 
wachten! Vandaag draaide alles om haar. En om Loá. 
En om de andere ruiters natuurlijk. O, en om alle an-
dere leerlingen van de school! 
	 Beneden in de aula zat Wollebrandt aan tafel achter 
een bordje pap, ze sloeg haar armen even om zijn hals 
en gaf hem een slordig soort snelle kus, wat hen bei-
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den deed blozen. Hij was vol van de tentoonstelling bij 
aardrijkskunde die hij had helpen inrichten. ‘Gewel-
dig, Wollebrandt,’ zei ze. ‘Dus je ziet allemaal aardla-
gen? Super! Je komt ook bij mij kijken, toch?’
	 ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik kijk ernaar uit.’ 
	 Er was een nieuw evenwicht gegroeid tussen hen, 
zomaar vanzelf. Zij werd niet meer zo snel boos, en hij 
was niet meer zo oenig. Ze waren aardig voor elkaar, 
omdat een tweeling altijd een beetje voor elkaar zorgt. 
Over en weer. De een voor de ander, én de ander voor 
de een. Maar Wollebrandt kon nu ook voor zichzelf 
zorgen. Laatst had hij zelfs een klap uitgedeeld, toen 
Max iets treiterigs zei.
	 ‘Schuif eens op?’ Gek genoeg had ze, ondanks de 
zenuwen, reuzenhonger. Ze at een ei en drie noten-
broodjes, met haar hand onder haar kin om niet te 
morsen. Ze had haar nieuwe tuniek aan, een knaloran-
je met rode zomen. Vandaag vierden ze het vuur, in de 
horsemanship-demonstratie. 
	 Het knaloranje stond Louise vele malen beter dan 
het laffe blauw van haar doorsnee uniform. Ze kon niet 
wachten om de andere ruiters te zien. Meric en Lour-
des in het blauw. Wayne net als zij in het oranje. Om 
hun buik geknoopt hadden ze opgerolde sjaals, een 
gele en een witte. Ze controleerde of ze de knoop met 
één hand kon lostrekken. Ja. Met de sjaals moesten ze 
zwaaien als het ene element tijdens de demonstratie 
overging in het andere. De eerste keer was Loá een me-
ter de lucht in gevlogen van schrik, maar nu was ze er-
aan gewend.
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	 Louise slikte het laatste stuk brood weg met een 
klots kruidenthee, klopte Wollebrandt nog even op 
zijn rug – ‘succes, tot zo!’ – en holde naar buiten, naar 
de stal. De bak lag er feestelijk bij, er waren tribunes 
geplaatst en een versierde stoel voor Baram Knoll, die 
meer weg had van een troon. Daar was Wayne. Was hij 
ooit knapper geweest dan nu? Die Madelief bofte toch 
maar. 
	 ‘Wat zie jij er goed uit,’ zei hij tegen haar, ‘staat je 
goed dat oranje, dear Wendelmoed!’
	 Samen poetsten ze hun paarden tot ze glommen 
en vlochten hun enorme manenbossen en staarten in 
met gekleurde linten. Ook moest het tuig opgewreven 
worden, en de hoeven geteerd. De tijd vloog. Ze zon-
gen tijdens het werk, het lied waarmee ze gisteren Ba-
ram Knoll verwelkomd hadden.

	 Als de zon de aard omvademt
	 Ja op mens en dier en plant
	 Op mijn ogen en mijn oren
	 Weet ik waar mijn ziel van stamt!

‘O, yeah,’ bromde Wayne.
	 Daar liep Joris langs, alleen en in gedachten verzon-
ken. Goh, hij zag er miserabel uit. Hij was de dag par-
mantig als altijd begonnen, maar leek, nu het bijna zo 
ver was dat de ouders arriveerden, ineen te schrompe-
len. Interessant… Louise vroeg zich af of hij bang was 
voor zijn eigen ouders. Kon dat? Bestond dat? Het leek 
er wel op. Dat moest iets vreselijks zijn. Ouders moes-
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ten mensen zijn op wie je… op wie je gewoon boos kon 
zijn. Omdat ze altijd van je hielden. Wat er ook gebeur-
de, wat je ook deed, wie je ook was. Zoals haar eigen 
ouders.
	 ‘Joris, hoi!’ Ze zwaaide. ‘Heb je er zin in vandaag?’ 
	 Hij keek verbaasd op, lachte toen.
	 ‘De eerste ouders zijn er al, de Grote Omgang be-
gint over drie kwartier,’ riep hij.
	 ‘We hebben nog alle tijd,’ zei Louise tegen Lourdes 
die stikbenauwd aan haar stijgbeugelriemen stond te 
prutsen. ‘Dat hoeft niet nu, en alles komt echt goed. 
Vraag als je me niet gelooft maar aan mijn hooggeleer-
de broer, die heeft overal verstand van, zoals je weet.’ 
	 Lourdes giechelde, wreef over haar neus en gesp-
te haar zadel vast op Raudurs rug. Wayne deed hetzelf-
de bij Draumur. Meric zadelde Erill. Nu Louises eigen 
Loá nog. De paarden zagen er schitterend uit.
	 ‘Yo, jonkvrouwe,’ hoorde ze achter zich. ‘Het is bij-
na zover. Ik kom mijn paard halen.’ Max deed mee aan 
de Morris-dans, iets voor jongens met bellen en zwaar-
den en zo, maar hij hoefde niet te dansen. Hij speelde 
de Dood, de dood met het paard. Het was een heel ge-
wichtige rol en hij scheen het uitstekend te doen. 
	 ‘Ik ben benieuwd, Magere Hein,’ zei ze. 
	 ‘Dikke Hein. Ik ben ook enorm benieuwd naar wat 
jij uit gaat spoken, mijn bijzondere gewone girlfriend!’ 
Hij liep fluitend weg met zijn reuzenpaard alsof hij 
nooit anders gedaan had.
	 Louise moest ineens even diep zuchten. Het was zo 
spannend allemaal. Waren haar ouders er nou al? En 
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de zijne? Ze had nooit antwoord op haar brieven ge-
kregen, maar hoopte nog steeds dat Max kwam loge-
ren in de vakantie. Ze kon hem toch geen hele zomer 
missen! 
	 Op dat moment zag ze haar ouders bij de bak staan. 
‘Mama!’ riep ze. ‘Papa!’ Ze zwaaide uitgelaten.
	 ‘Wauw,’ zei Wayne. ‘Is dat je moeder? Net zo knap 
als jij.’
	 Toen ze daarvan bijgekomen was, was het ineens zo 
ver. Ze moesten opstijgen. Oef, wat was Louise nu ze-
nuwachtig. Loá voelde het direct en dribbelde al bijna 
weg… maar toen begon de muziek. Louise rechtte haar 
rug, nam de teugel op en reed, synchroon met Wayne 
in tölt de bak in. Hij sloeg linksaf, zij ging naar rechts. 
Alle stress viel van haar af. Ze liet haar ogen langs de 
tribune gaan. Daar zaten haar ouders! En daar al haar 
klasgenoten.
	 Loá leek het leuk te vinden. Er kwam onbedoeld 
een galoprolletje door de tölt heen, maar Wayne aan 
de overkant had precies hetzelfde. Dus het leek expres. 
Met één hand lieten Louise en hij hun paardjes slalom-
men. Lourdes en Meric waren daarna aan de beurt. 
Baram Knoll zat vooraan op de grote stoel. Hij straalde 
en zwaaide, glansde en glom. Hij vond het fantastisch! 
En de rest van het publiek ook!
	 Het nummer eindigde met alle paarden op een rij 
in het midden. Ze waren bezweet van de show, hun 
flanken gingen op en neer. De andere ruiters hadden 
blossen op de wangen. Louises gezicht gloeide ook. Nu 
riep miss Denise een voor een hun namen af.



125

	 ‘Wayne Wilberts!’ 
	 Applaus golfde over hen heen toen Wayne zijn cap 
afdeed en zijn donkere hoofd boog. Louise zag hoe hij 
Draumur geruststellend door zijn manen krabde met 
de ene vinger die hij vrij had, precies zoals zij dat zou 
doen.
	 ‘wendelmoed van willigenburg!’ klonk het 
nu.
	 En zo was het. Het klopte. Ze was niet langer Lou-
ise. Ze wilde weer Wendelmoed zijn, zichzelf, overal, 
en altijd. Vanaf de kant stak miss Denise haar duim 
op. En kijk dan, haar moeder en haar vader kusten el-
kaar en zwaaiden. Wollebrandt, Mathieu, Joris en Max 
sprongen gearmd juichend op en neer. 
	 Wendelmoed trok haar cap van haar hoofd. Ze 
knikte iedereen toe. En toen ging ze haar paard ver-
zorgen.





Wollebrandt is blij als hij met zijn zus naar een 
kostschool in Engeland gaat. Niemand kent hem 
daar. Nu zal hij ervoor zorgen dat hij niet meer ge-
pest wordt. Maar hoe moet hij dat aanpakken? 
Door te doen als de anderen of juist door zichzelf 
te zijn? Hoe weet hij eigenlijk wie hij is? 

Net als hij zich thuis begint te voelen op Mortimer 
Mansion, verspreekt hij zich en wordt hij verrader 
genoemd…   

Saar is mooi, slim, een zang- en danstalent – én veel 
te dun. Haar ouders sturen haar naar een vreem-
de kostschool in Cornwall, waar ze de Leer van De 
Sterren van Morgen aanhangen, héél bijzonder eten 
serveren, en Saar weer de dochter kan worden op 
wie ze trots waren. Maar wil ze dat zelf wel?
Op Mortimer Mansion ontmoet ze bijzondere, ver-
velende en leuke mensen, onder wie de knappe keu-
kenhulp Tommy en een muziekleraar met felblau-
we ogen...

De ouders van Max gaan scheiden – en ze willen 
hem allebei niet. Max wordt naar een kostschool in 
Engeland gestuurd, een hele bijzondere school, waar 
Max kan uitgroeien tot een Ster van Morgen. Maar 
wil hij dat wel?
Max is heel verdrietig. Daarom maakt hij maar de 
hele tijd grapjes. En is hij bezig met eten. En met 
meisjes...
Hij komt in de klas met een paar andere Nederlan-
ders en hij wordt dikke vrienden met Louise. Zijn ze 
meer dan vrienden? Of toch niet?
Meisjes en ouders. Het is om gek van te worden.

Lees ook de andere Sterren van Morgen-boeken! 
Zie ook: desterrenvanmorgen.nl




